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Nesse estudo fazemos a análise de uma das obras de Dany Laferriére, 
intitulada Je suis un écrivain Japonais, com a intenção de identificar os níveis de 
transversalidade presentes na obra a partir da perspectiva de Ottmar Ette em 
EscreverEntreMundos. Foi identificada a existência da transversalidade na obra 
em áreas como espacialidade, temporalidade, cultura e identidade, assim como 
foi constatada a adequabilidade de aplicar o conceito escreverentremundos de 
Ette a ela. Durante o estudo são apresentadas as formas pelas quais a 
transversalidade se constitui. Ademais, como o título da obra indica, questões 
identitárias tem grande relevância em sua análise, em especial as diferenças 
entre as identidades nacionais e as identidades reais dos indivíduos que as 
compõem. Por isso, teorias sobre o nacionalismo e sobre o indivíduo pós-
moderno são colocadas em perspectiva. Je suis un écrivain Japonais nos 
permite refletir sobre a multiplicidade identitária existente a partir da relação 
proporcionada pelo movimento transespacial, transistórico e transcultural, 
identificando um ponto de não pertencimento do sujeito nem ao lugar de origem 
nem ao lugar de destino.  
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In this study we analyze one of Dany Laferriére’s works titled Je suis un 
écrivain Japonais with the intention of identifying levels of transversality in it 
through the perspective of Ottmar Ette in WriteBetweenWorlds. We identified the 
existence of tranversality in areas such as spatiality, temporality, culture and 
identity, as well as we verified the suitability of applying the concept 
writebetweenworlds to the work. During the study, ways by which transversality 
is constituted are presented. Moreover, as the title indicates, identity matters have 
great relevance in its analysis, specially the differences between national 
identities and the identities of the real individuals that compose them. Because of 
that, theories on nationalism and post-modern individual are put into perspective. 
Je suis un écrivain Japonais allows us to reflect upon the existing multiplicity of 
identities caused by trans-spatial, trans-historic and transcultural movements, 
indicating a point of no belonging of the subject neither to the place of origin nor 
to the place of destiny.  
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Dans cette étude, nous faison l'analyse d'un des œuvres de Dany Laferrière 
intitulé Je suis un écrivain Japonais pour identifier les niveaux de transversalité 
présents dans l'œuvre d’après la perspective de l’ÉcrireEntreMondes d'Ottmar 
Ette. Nous avons identifié la transversalité dans l’oeuvre aux domaines comme 
la spatialité, la temporalité, la culture et l'identité, aussi que nous avons constaté 
la convenance d’appliquer le concept d’écrireentremondes d’Ette à elle. Pendant 
l’étude les formes par lesquelles la transversalité se constitue sont presentées. 
De plus, comme le titre de l’oeuvre l'indique, les questions identitaires ont 
pertinence spécial pour son analyse, surtout les différences entre les identités 
nationales et les identités réelles des individus qui les composent. C’est à cause 
de cela que les théories sur le nationalisme et sur l’individu post moderne sont 
mises en perspective. Je suis un écrivain Japonais nous permet de refléchir sur 
la multiplicité identitaire qui existe dans la relation permit par le mouvement trans-
spatial, transhistorique et transculturel, en identifiant un point de non 
appartenance ni au lieu d'origine ni au lieu de destination. 
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Andando nas ruas da cidade em que vivemos, é possível que nos 
deparemos com pessoas vindas de outros lugares, da cidade ao lado ou do país 
mais distante (e talvez você mesmo seja uma delas), especialmente se a cidade 
em que vivermos for uma grande metrópole. Essas pessoas são chamadas de 
estrangeiras e sua recepção nessa comunidade pode ser positiva ou negativa, 
dependendo de fatores diversos. O estrangeiro pode se encontrar em diversas 
situações, ele pode ser o visitante turístico, o negociante, o imigrante, o 
refugiado, o exilado. Mas é certo que ele ocupa sempre um lugar entre mundos, 
entre o lugar de origem e o lugar de destino. Em qualquer um dos casos 
elencados, existe sempre um vínculo com a diferença, o vínculo que determina 
a exterioridade e o limite que separa o pertencimento do não pertencimento. 
Essa breve imagem da realidade faz com que emerja o tema da 
identidade nacional, bem como das mudanças que têm ocorrido nesse 
panorama de reconfiguração e fragmentação dessa identidade. Cada vez mais 
somos relembrados das diferenças existentes entre cada pessoa, da 
individualidade de cada um e da importância que essa individualidade tem na 
constituição do mundo atual. 
É nesse contexto que surge Je suis un écrivain Japonais, de Dany 
Laferrière (2008a), que aborda e problematiza a questão identitária e de 
nacionalidade desde o seu título. A obra, que se inscreve em uma perspectiva 
autoficcional (isto é, existe uma referencialidade entre o narrador-personagem e 
o autor da obra),  se torna ainda mais interessante quando o narrador propõe 
tornar-se um escritor de outra nacionalidade, especialmente uma nacionalidade 
cujas características históricas, culturais e fenotípicas da população são 
fortemente demarcadas e reafirmadas pelo povo do Japão (como nos reforçam 
relatos da 2º Guerra Mundial e mesmo histórias anteriores). A partir desse 
conflito, a obra coloca em perspectiva a fragmentação da identidade, a 
construção da identidade por meio da relação e o devir constante do indivíduo. 
Essas temáticas não são novidade para o escritor, que é conhecido por 
suas obras que problematizam a questão do estrangeiro e da identidade (em 
especial dos negros), assim como os preconceitos que decorrem de sistemas 
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ligados à ideia de nação. Sua autobiografia americana (conjunto dos dez 
primeiros romances do autor que possuem referencialidade sobre a vida no Haiti 
e na América do Norte), que se inicia com a obra Como fazer amor com um negro 
sem se cansar, de 1985, é um demonstrativo da construção literária que abrange 
estas questões. 
Precisamos ressaltar que ao invocar a palavra identidade somos 
tradicionalmente levados a vinculá-la com uma das características mais 
recorrentes para a sua determinação: a nacionalidade, isto é, a ligação de uma 
pessoa com um território e uma nação, transformando-a em integrante de um 
corpo social e político supostamente estável e uniforme em sua formação. A 
nacionalidade, nesse sentido, tem um poder de uniformização identitária. Mas, 
como veremos ao longo deste estudo, essa tentativa de uniformização é 
descompassada da realidade. Ela não considera a possibilidade de 
autodeterminação dos indivíduos que compõem uma sociedade e a grande 
diversidade de comportamentos, ideias e formas de viver das pessoas que fazem 
parte de determinada nação, como a obra de Laferrière é capaz de 
problematizar. Com isso, devemos reconhecer que o espaço da nação inclui uma 
multiplicidade de espectros de comportamento, ampliando os matizes de 
identidade cristalizados nos imaginários sociais da nação.  
É claro que, no meio dessa infinitude de matizes possíveis, apesar de as 
identidades serem pessoais as pessoas promovem associações. Por isso, é 
preciso considerar que, ainda que haja tantas identidades quanto pessoas, a 
identidade como atividade social implica que, mesmo que haja a capacidade 
individual de autodeterminação sobre as suas preferências, seja inevitável que 
existam associações entre pessoas com características ou interesses comuns. 
Esse fato aparentemente óbvio e corriqueiro toma profundidade e 
repercussão a partir do momento em que certas associações de pessoas se 
organizam para (re)afirmar (empoderar) características ou interesses que são 
alvos de discriminação, crítica e preconceito – características à margem do 
padrão uniformizador do nacionalismo. É o caso de movimentos de defesa de 
classe, movimentos sociais e culturais, especialmente fortificados a partir de 
1968 (HALL, 2006). Feminismo, Negritude, LGBTI+, direitos humanos, 
ambientalistas e um sem número de movimentos de organização social 
demarcam o problema sociocultural da discriminação, mas também indicam a 
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crescente multiplicidade de posicionamentos e escancaram a identidade 
multifacetada de uma formação social, demonstrando a impertinência da 
uniformização existente no conceito de nacionalidade diante da complexidade 
formada pelas identidades individuais de um povo. A emergência pós-moderna 
dessas multiplicidades aumenta o conflito entre a uniformização de identidade e 
a complexidade social. 
Em outro viés, a obra abre espaço para reflexões como a 
descontinuidade entre natividade e nacionalidade, isto é, entre o ser pessoa (ser 
humano) e ser cidadão, como sinalizado por Giorgio Agamben (apud ETTE, 
2018, p. 40). A observação de Ottmar Ette (2018) em EscreverEntreMundos 
parte principalmente da reflexão contida no texto Política do Exílio, em que 
Agamben (1996, p.45) afirma que os refugiados são os responsáveis pela 
destituição da ficção originária da soberania moderna, surgindo como “o homem 
dos direitos”, termo sugerido por Hannah Arendt, pois é o indivíduo nu, 
desprovido da máscara de cidadão que o encobre. O território do refugiado, que 
passa a ser apenas contingente, torna-se meramente uma expectativa 
constante, abre a possibilidade de repensar as amarras territoriais que o 
indivíduo possui com a terra. De fato, o sujeito se encontra em um não-território, 
um entre mundos de direitos e esperanças. 
Ette (2018) aproveita essa reflexão de Agamben para colocar em 
perspectiva a noção do deslocamento espacial e vetorial do sujeito que, em dado 
momento, se encontra em um espaço entre mundos, sem pertencer nem ao local 
de origem nem ao de destino. Essa perspectiva leva em conta os traços socio-
econômico-culturais envolvidos nos deslocamentos ao redor do mundo, não se 
prendendo aos movimentos migratórios. Ette (2018, p.33) exprime especial 
importância a esse conceito de deslocamento trajetorial ou vetorização, porque 
estabeleceria os limites para o estudo das literaturas “sem morada fixa”, como 
ele as chama. Para Ette, é importante também o conceito de TransArea1, isto é, 
uma perspectiva que ultrapassa as áreas, e as coloca em relação e influência 
 
1 Para Ette, a perspectiva dos TransArea Studies é de permitir que haja atravessamentos entre 
a competência específica de uma área de estudo com práticas de pesquisa transdisciplinares. 
Ele reforça também que a definição de uma prática literária transareal está ancorada no 
movimento, no intercâmbio e em processos de transformação. Com isso, os estudos transareais 
se importam “(…) menos com espaços que com caminhos, menos com demarcações que com 




mútua (ETTE, 2018, p. 27). A literatura vetorial é a literatura da transversalidade, 
que se permite estar atravessada por espaços e tempos distintos que se ligam e 
mesclam por meio da obra. É a literatura em movimento que só tem lugar no 
entre mundos. Não tendo morada fixa, se estabelece no espaço da relação e da 
contingência. Dessa forma ela é capaz de explorar as possibilidades de 
multiplicidade. 
Ette vai além de outras perspectivas já debatidas, pois olha para o sujeito 
globalizado, mas não de forma final, apenas como resultado de interações, e sim 
como um vetor, carregado com as experiências e vivências sem ligá-lo a nenhum 
território específico. Para Stuart Hall (2006), por exemplo, a globalização é vista 
como um processo de aproximação (mesmo que virtual) entre as variadas 
realidades mundanas, o que permite influências mútuas e sincrônicas entre cada 
uma dessas realidades. Portanto, cada uma delas causa efeitos e reações nas 
demais, em um ciclo contínuo. Logicamente, essas relações podem ser de 
aproximação ou distanciamento, dependendo de uma infinidade de fatores que 
se apresentam.  
Édouard Glissant (2002) em Introducción a una poética de lo diverso 
(Introdução a uma poética da diversidade2), não obstante, nos chama atenção 
para a existência de dois processos diferentes que podem surgir da relação entre 
diferentes culturas. A esses processos ele chama de mestiçagem e de 
crioulização, sendo o segundo, para ele, o processo de verdadeira interação e 
não de imposição, já que no processo de crioulização o resultado da interação é 
imprevisível, não existindo prevalência de nenhuma das partes que participa da  
relação, da mesma forma que acontece com o surgimento das línguas crioulas 
(2002, p. 21). 
A perspectiva de Ette dialoga com esses autores. No entanto, enquanto 
o foco dos primeiros se concentra na forma de interação a de Ette dá ênfase à 
carga semântica acumulada existente na vetorização, que se constitui tanto a 
partir do passado quanto do futuro, considerando planos espaciais e temporais 
desse processo de percepção identitária. Motivo pelo qual será preponderante 
mantermos esse marco teórico em nossa análise.  
 




Sobre a transversalidade, adotaremos a perspectiva do 
EscreverEntreMundos de Otmar Ette (2018), presente em obra do mesmo título, 
que nos permitirá ter uma visão mais ampla sobre essa perspectiva de criação 
no não-lugar. O EscreverEntreMundos é a criação literária vetorial que não 
participa de nenhuma amarra territorial, que é escrita especificamente nesse 
movimento que engloba a noção do não-pertencimento e de exclusão do cenário 
comum territorial. Para Ette, a literatura que engloba esses aspectos é a literatura 
sem morada fixa. 
Estes aspectos serão mantidos em mente durante nossas discussões 
para que possamos considerar a relação existente entre o objeto de estudo e o 
seu contexto sociocultural, demonstrando a maneira pela qual a criação literária 
de Je suis un écrivain Japonais, de Dany Laferrière, expõe questões 
relacionadas à trajetória vetorial do sujeito e o processo de movimentação desse 
sujeito que não se vincula a um território específico.  
O romance de Laferrière problematiza os limites do conceito do nacional. 
Os limites para a interação e determinação do indivíduo precisam ser 
repensados. O narrador de Je suis un écrivain Japonais perguntaria: "C'est quoi 
un écrivain japonais ? Est-ce quelqu’un qui vit et écrit au Japon ? (…)? Ou 
quelqu’un qui n’est pas né au Japon, ni ne connaît la langue, mais décide de but 
en blanc de devenir un écrivain japonais ? C'est mon cas"3 (LAFERRIÈRE, 
2008a, p.19). Com essa problematização, ele cria um movimento entre mundos 
na literatura que antecipa o próprio deslocamento espacial do sujeito (o narrador 
se recusa a visitar o Japão), criando esse sujeito móvel que transita entre 
perspectivas, entre nacionalidades, entre diferentes modos de 
autorreferencialidade, sem que seja necessário o narrador deixar o espaço físico 
do Canadá4.  
A criação literária permite esse movimento vetorial e trajetorial que 
coloca em perspectiva o devir, em contraposição à figura estática da 
 
3 O que é um escritor japonês? É alguém que vive e escreve no Japão? (…) Ou alguém que não 
nasceu no Japão, nem conhece a língua, mas decide de uma hora para a outra se tornar um 
escritor japonês? É o meu caso.  
Obs.: esta e as demais traduções são do autor deste estudo. 
4 Esta possibilidade, evidentemente, é potencializada pelo desenvolvimento de mecanismos que 
permitem trocas de informação de maneira muito mais fácil e rápida, permitindo que pessoas 
acessem conteúdos de outros continentes em instantes, além de o deslocamento aos mais 
variados lugares ter se tornado muito mais fácil com o desenvolvimento tecnológico.  
15 
 
nacionalidade. Essas relações geram uma multiplicidade cultural que passa a 
constituir o espectro da nação, que passa a ser composta por diversos estratos 
que se interligam e se influenciam mutuamente. É como uma rede, na qual o 
movimento em um ponto tem reflexos no restante. 
A perspectiva da nação como comunidade homogênea imaginada é 
desafiada, assim como a identidade vinculada a esse aspecto político. Desafia-
se a singularidade e a linearidade puras, substitui-se a raiz pivotante pelo rizoma, 
pela multiplicidade5 (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p.19-22). Reconhece-se a 
justaposição de diferentes estratos que não são excludentes entre si. Para Raúl 
Antelo (2005, p.34) “(…) más árduo todavia es proclamar hoy día la existencia 
de una comunidad nacional”6. 
Claramente, não podemos levianamente tomar essas perspectivas como 
prenúncio de um decesso da nação em si, mas fica perceptível o caráter limitador 
que a nacionalidade possui e abre-se espaço para um redimensionamento dos 
limites da identidade ligada à nação, nos remetendo à multiplicidade. A  
multiplicidade, uma das características da pós-modernidade, período que 
valoriza a diferença e a particularidade, e a pluralidade são reforçadas pelo devir 
que surge das relações, que podem ser tanto de convergência quanto de 
choque, entre diferentes nações, entre diferentes culturas, com suas diferentes 
formas de organização e de concepção da sociedade, e das relações que os 
indivíduos constroem entre si nesse contexto. 
Sobre a relação entre diferentes culturas, não podemos deixar de 
considerar o contexto de globalização em que estamos inseridos e suas 
características. É preciso lembrar que o sistema social e econômico que rege a 
maioria das relações em macroescala é o capitalismo imperialista, que preza por 
uma continuidade dos sistemas mercantis baseados em hegemonia econômica. 
Disso advém que, por serem baseadas na hegemonia das nações, as relações 
 
5 Deleuze e Guattari tratam sobre a diferença entre a raiz pivotante e o rizoma, sendo que a 
primeira é uma raiz única, cujas ramificações sempre se ligam a ela como elemento principal, 
enquanto o rizoma é um espraiamento interconectado de raízes, em que todos os pontos se 
comunicam entre si, e com isso não tem vinculação a uma raiz ou a raízes centrais. Uma das 
características desse rizoma é a multiplicidade, uma vez que cada parte desse rizoma colabora 
para a multiplicidade dos conteúdos e expressões que se combinam no que chamam de 
agenciamento. O conceito de rizoma permite pensar em análises que não partem da concepção 
isolada da obra ou do pensamento, mas sim a sua relação com o todo e os processos que advém 
dessa relação. 
6 (…) Mais árduo ainda, é proclamar hoje em dia a existência de uma comunidade nacional. 
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que se desenvolvem não são equânimes, havendo a tendência de prevalência 
da parte hegemônica. Os reflexos desse sistema são sentidos de forma mais 
pungente na organização social e na herança cultural dos povos que sofreram 
maior controle pelas hegemonias econômicas. 
Evidentemente, os movimentos sociais citados anteriormente são uma 
resposta à hegemonia existente. São tentativas, por parte das nações que foram 
dominadas política e economicamente, de afastar o que é externo (proveniente 
do dominador) e de resgatar origens perdidas, procurando sobrevivência e 
autonomia em nível econômico, social e cultural. O desenvolvimento das teorias 
pós-coloniais proporcionou que houvesse maior perspectiva sobre as políticas 
coloniais e as interações que delas decorreram, com isso ampliou-se a 
capacidade de reconhecimento desses mecanismos e, em consequência, 
possibilitou-se que maneiras de mitigar os seus efeitos fossem identificadas. Isso 
tem evidentes reflexos no nacional e na sua composição identitária. É necessário 
que sejam conhecidos os mecanismos utilizados na dominação colonial e 
perpetuados na dominação pós-colonial (neocolonial) para que as suas bases 
sejam destruídas, possibilitando a solução de mazelas sociais que existem em 
decorrência dessa subjugação. 
Hall (2006, p.67-89) distingue algumas formas pelas quais esses 
movimentos de defesa acontecem (a nível cultural, mas não se dissociando das 
demais esferas). Elas se baseiam, primeiramente, na tentativa de defesa em face 
da ameaça de “homogeneização cultural” a nível global, isto é, contra um 
possível movimento de homogeneização das características culturais, e 
consequentemente da perda de uma identidade cultural nacional. Isto é, 
rechaça-se a possibilidade de uma cultura única. Em segundo lugar, tenta-se a 
reafirmação de uma cultura própria, o que se realiza, principalmente, por meio 
da retomada de origens primordiais como método para repulsar a globalização 
– que é geralmente compreendida como ocidentalização, como hegemonia dos 
países do eixo ocidental norte. Com isso, tenta-se proteger tradições culturais 
em face da crescente troca de informações (culturais, econômicas, sociais e 
assim por diante) provocada pela globalização, considerando-se, especialmente, 
a existência de centros de poder que tendem a desbalancear a relação. 
Essas perspectivas são importantes por demarcarem a existência de 
políticas de reafirmação identitária em oposição a uma outra cultura 
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(primeiramente, a uma cultura global homogênea, e, em seguida, a uma cultura 
dominante que mantém a polarização global do poder político-econômico). Há, 
portanto, uma tentativa de resistência e, por conta disso, uma tentativa de 
resgate de valores culturais e históricos que se perderam ou modificaram com o 
tempo. É preciso considerar, então, a existência de movimentos políticos e 
sociais que interferem na vida das pessoas, nas suas relações e na amplitude 
do seu poder de autoafirmação, já que existem tanto oposições como 
associações no espectro de relações. São nesses termos que a multiplicidade 
cultural se mostra como conflito, de um lado a tentativa de reafirmação nacional, 
de outro a de reformulação do nacional e de outro a de autodeterminação 
pessoal. 
Nesse espectro, os estudos culturais serão importantes para nossa 
análise à medida que impactam no conhecimento das relações macro-políticas, 
as quais influenciam na transformação das identidades nacionais e, por 
extensão, das identidades individuais e na autodeterminação dos indivíduos. 
Uma vez que o país de nascimento de Dany Laferrière, o Haiti, foi um 
dos países que sofreu dominação europeia e as Antilhas são um importante 
centro de produção de teorias sobre a formação identitária, será importante ter 
em vista esses processos históricos que podem auxiliar na compreensão do 
contexto cultural de produção dessas obras. Será de especial importância para 
nós o desenvolvimento histórico do Haiti, em vista de sua relevância no processo 
de independência das nações colonizadas, foco principal das teorias pós-
coloniais. 
Aspectos históricos e sociais do Haiti, assim como o trânsito do escritor 
entre esses mundos, permitirão que características históricas importantes sejam 
consideradas para a compreensão do atual movimento de produção artística do 
autor. As teorias pós-coloniais poderão auxiliar a delinear melhor o panorama da 
produção literária contemporânea, especialmente em temas referentes à 
autoafirmação identitária em países que foram outrora colonizados e onde houve 
ampla existência da escravidão. 
Nesse sentido, é importante considerar os pontos positivos nos 
movimentos políticos que tentam redesenhar a identidade nacional de forma que 
ela se torne mais positiva com relação à aceitação e incorporação da herança 
cultural dos povos que formam a nação. Não obstante, não podemos deixar de 
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examinar com olhos críticos que a proposta do movimento de resgate de raízes 
culturais atávicas é contrária à formação livre da identidade e da 
autodeterminação individual. Haverá, portanto, sempre este conflito no 
desenvolvimento da identidade, de maneira que será preciso considerar 
maneiras de composição entre esses dois pontos. 
No que tange à participação dos artistas, inclusive os escritores e sua 
produção literária, nesse contexto de desenvolvimento cultural, deve-se 
considerar as possibilidades de relações que extrapolam também as próprias 
fronteiras territoriais. Ette (2018) discorre sobre as “literaturas sem morada fixa”, 
que partem de um panorama de exclusão, se localizando à margem da produção 
canônica mundial, pois são desenvolvidas em uma condição apátrida que 
promove essa condição. Ele defende a abordagem dessas literaturas sobre um 
novo enfoque que considere a sua condição de produção no espaço 
“EntreMundos”, no movimento, permitindo que essas literaturas tenham mais 
espaço e reconhecimento. 
 
Se é possível compreender o estado de exceção como regra e o campo 
como paradigma biopolítico da modernidade, então a condição 
apátrida tornou-se a experiência maciça de uma vida sem morada fixa 
em uma época na qual a tempestade impulsionou o anjo benjaminiano 
da história ainda mais para a frente e para longe do paraíso. Embora o 
estudo do suposto estado de exceção no campo da literatura, no 
contexto da formação teórica pós-colonial, traga cada vez mais para o 
foco diáspora e exílio, migração e transmigração, ainda será um longo 
caminho até que as literaturas da condição apátrida, ou melhor: das 
literaturas sem morada fixa, sejam compreendidas e reconhecidas 
como uma parte não mais marginal, periférica das literaturas do 
mundo.  
(ETTE, 2018, p.38) 
 
É preciso compreender que a produção artística ultrapassa os limites 
geográficos. Ette (2018, p. 33) atenta para o fato de que “as literaturas do mundo 
(…) não podem ser pensadas nem como uma soma de literaturas nacionais nem 
como uma literatura mundial influenciada unicamente por processos 
homogeneizantes”. Deve-se preferir os caminhos e formas de comunicação a 
limites e demarcações, pois é a dimensão “trajetorial” ou vetorial que proporciona 
uma análise adequada das relações criativas das literaturas do mundo, 
reconhecendo-se a importância das literaturas sem morada fixa. 
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Com isso em mente, nosso foco recai sobre Dany Laferrière e sua obra 
Je suis un écrivain Japonais para analisar em que medida ela problematiza a 
questão identitária, partindo dos marcos teóricos indicados aqui. Serão utilizadas 
também teorias sociais que possam ampliar a nossa perspectiva de análise 
sobre aspectos relacionados aos temas introduzidos aqui, especialmente o da 
multiplicidade de identidades. 
A obra analisada é representativa do contexto social em que estamos 
inseridos, demonstrando questões atuais e afetas à nossa realidade a partir de 
uma narrativa ficcional que aborda elementos relacionados à nacionalidade, ao 
desterro, à diáspora, ao exílio, à multiplicidade de identidades, existentes em um 
contexto de globalização e de pós-modernidade. Nessa esteira, temas como a 
negritude e a dominação colonial serão parâmetros acessórios na nossa 
discussão. 
Outros elementos que serão essenciais também em nossa análise são 
a construção literária da obra, com especial atenção no enredo e personagens, 
e o desenvolvimento das teorias literárias sobre as produções artísticas 
contemporâneas. O texto se serve da autorreferencialidade para criação de 
sentido. Por exemplo, os elementos utilizados pelo autor na confecção da obra, 
como a homonímia entre a obra criada pelo narrador e a que temos em mão, nos 
dirige à reflexão sobre a criação literária, a partir da proposta de uma escrita que 
remete à experiência do escritor “real”. Analisaremos, então, como a obra se 
relaciona com a autoficção, cada vez mais comum na prática literária, 
especialmente com as vertentes de reafirmação da identidade cultural que têm 
surgido. Não nos absteremos de abordar a problematização acerca desse 
gênero literário, que ainda não possui uma conceitualização consolidada.  
Em suma, o objetivo deste trabalho é o de analisar a obra Je suis un 
écrivain japonais, de Dany Laferrière, e a sua relação com a transversalidade, 
reconhecendo o seu processo de criação, sua estrutura narrativa e elementos 
que constroem a sua matriz de significação, que contribuem para a 
problematização acerca da identidade e sua construção, especialmente no 
contexto nacional. Logicamente, para a análise será considerada a produção 
literária do autor, aqui abordada a partir de algumas obras emblemáticas, assim 
como o contexto temporal de produção com suas características sociais, 
econômicas, culturais e teóricas, identificando matizes que possam ter 
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repercussão na obra. Busca-se também investigar até que ponto a obra 
estabelece aproximações com temas como a Negritude e o pós-colonialismo, 
além de temas relacionados com a pós-modernidade e a construção de 
identidade. A partir da introdução desses temas, demonstraremos como eles se 
relacionam entre si e como estão presentes na obra, de forma que possamos 
identificar e compreender a transversalidade dentro da obra e como ela pode nos 
mostrar formas de repensar os limites territoriais. 
O presente estudo está organizado em seis capítulos. No primeiro 
capítulo iniciaremos com a apresentação da obra em estudo e com uma breve 
contextualização sobre a produção literária do autor e sua escrita. Nessa etapa, 
já faremos uma breve indicação de temas relevantes que serão ulteriormente 
abordados durante a análise. Ainda neste capítulo, faremos uma breve 
contextualização sobre o desenvolvimento do Haiti e sobre os desenvolvimentos 
políticos relevantes no país que podem ampliar a compreensão sobre alguns 
temas de nossa análise. 
No capítulo 2, iniciaremos a análise de temas relacionados com a 
abordagem da identidade a partir do desenvolvimento dos movimentos 
nacionalistas e de sua dissolução contínua e ainda corrente, com a consequente 
modificação na maneira como as raízes identitárias territoriais e políticas se 
estabelecem. Esse tema será importante para compreendermos a fragmentação 
que está sendo proposta por Laferrière em sua obra.  
Após, nos capítulos 3 e 4, avançaremos na discussão dos temas 
relacionados à nacionalidade, colocando em perspectiva os movimentos pós-
coloniais, que visam à reestruturação da identidade de povos outrora 
colonizados, e da Negritude e seus desdobramentos. Analisaremos como esses 
elementos se mostram aparentes na obra analisada e em comparação com 
outras obras do autor, considerando também as suas próprias discussões e 
modificações dentro dos movimentos. 
Em seguida, no capítulo 5, abordaremos conceitos chave para entender 
o conceito de transversalidade, compreendido a partir dos conceitos 
apresentados por Ottmar Ette em SaberSobreViver e EscreverEntreMundos. Os 




Por fim, no sexto capítulo, faremos uma consolidação dos temas 
apresentados em referência à obra em estudo e ampliaremos a análise em torno 
de alguns temas específicos, a fim de demonstrar como a transversalidade e a 
proposta do EscreverEntreMundos de Otmar Ette pode ser um viés importante 
para as análises deste tipo, especialmente em uma produção marcada pela 
autoficção (cujas inconsistências conceituais serão consideradas na análise). 
Ressalto ainda que, com relação à metodologia empregada, ela foi 
substancialmente bibliográfica, utilizando textos literários, textos teóricos e 
ensaios sobre os temas em discussão aqui. Tentou-se também proporcionar 
uma abrangência da perspectiva histórica quando possível. Com relação às 
referências utilizadas, sempre que possível foram utilizadas as originais, 
considerando sua disponibilidade e a capacidade de compreensão do autor, nos 
demais casos foram utilizadas as traduções em português ou outras línguas, em 
conformidade com a disponibilidade do material pesquisado. Foi priorizada 
também a citação na língua original do texto fonte, de maneira que o leitor deste 
trabalho tenha acesso direto às referências utilizadas, mas sempre contando 






1 DANY LAFERRIÈRE, UM ESCRITOR NO EXÍLIO 
 
Dany Laferrière nasceu no Haiti, em Porto Príncipe, em 1953. Aos quatro 
anos é privado da presença de seu pai, em virtude da dissensão entre este e 
François Duvalier, o Papa Doc, ditador que governou o país de 1957 a 1971. 
Nessa data, é enviado a Petit-Goâve, onde permanece vivendo com a avó até 
os 10 anos, quando retorna a Porto Príncipe. Torna-se jornalista, chegando a 
trabalhar para veículos de informação importantes no Haiti como a Radio Haïti 
Inter e os jornais Le petit samedi soir e Le Nouvelliste. No entanto, em virtude do 
seu posicionamento crítico a respeito do ditador Jean-Claude Duvalier, o Baby 
Doc (filho de Papa Doc), exila-se do Haiti por temer sofrer algum atentado contra 
sua vida, a exemplo do que acabara de acontecer com seu amigo Gasner 
Raymond, em 1976. Após mudar-se para o Canadá, passa por uma vida de 
empregos temporários e com baixa remuneração, devido a sua situação de 
estrangeiro. Essa situação mudará apenas com o lançamento de seu primeiro 
livro, o que lhe traz reconhecimento e gera convites para trabalhar na televisão. 
Sua estreia como escritor acontece em Montréal, no Canadá, apenas em 
1985. Como fazer amor com um negro sem se cansar (LAFERRIÈRE, 2012) – 
Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer, no título original – alcança 
sucesso estrondoso, tirando Laferrière do anonimato e alçando a obra a 
adaptações no cinema em 1989. A obra apresenta a trajetória de dois jovens 
negros que moram nos subúrbios de Montréal e que tem diversas relações com 
mulheres brancas pertencentes à elite. A obra propõe uma mudança de 
perspectiva sobre a situação dos jovens, dando especial ênfase na sua formação 
cultural. A personagem principal, por exemplo, é um escritor que tenta escrever 
uma obra, enquanto vive as realidades suburbanas com seu colega de casa. 
Mas, evidentemente, é o choque de sua impetuosidade, agressividade e sua 
transgressão que chama a atenção. O que choca é a violência com a qual o 
narrador apresenta essa relação que existe entre os jovens negros e as jovens 
brancas e o ódio vinculado a ela, que decorre da dominação colonial.   
Em entrevista a Irene de Paula para a Revista Brasileira do Caribe, Dany 
Laferrière afirma que sua obra Como fazer amor com um negro sem se cansar 
“(…) tem um conteúdo ácido porque a atmosfera é ácida, porque este urbanismo 
exige tal olhar, a autoderrisão e a derrisão, estes são os valores urbanos, das 
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grandes cidades, quando se está só, sentimos a coletividade, a pressão, temos 
um certo excedente, de valorização de si”7 (LAFERRIÈRE, 2008b, p. 308). 
A obra é carregada de um conflito identitário baseado na oposição entre 
camadas sociais e etnias. Um conflito que remonta às condições sociais geradas 
pela exploração colonial e é realimentado continuamente pelas migrações, 
quando, no movimento de um local a outro, o migrante, que não possui laços 
preexistentes que possibilitem uma ligação com a comunidade de destino, tem 
a sua identidade, pensada a partir de termos nacionais, contestada e 
deslegitimada. 
Esse conflito faz parte da vida de Laferrière ao chegar ao novo local de 
residência, onde sofre a estigmatização da condição de negro e estrangeiro, 
mesmo que o Canadá também tenha sido colônia inglesa e francesa. O 
deslocamento do indivíduo e as dificuldades geradas a partir da diferença entre 
o nativo e o estrangeiro se mostram como características importantes na 
produção literária de Dany Laferrière. Essa experiência será extremamente 
relevante para o tipo de produção literária do autor, que se ancora, muitas vezes, 
nessa experiência biográfica, sem deixar de passá-la por um filtro ficcional. 
Essas características se apresentam dentro de um panorama mais amplo, no 
qual são colocados em perspectiva temas que envolvem a relação social em 
macroescala, como a de países ocupantes de eixos econômicos diferentes, ou 
mesmo, mais simploriamente, a oposição Norte-Sul. Associadas a essas 
relações surgem temas como a migração, o exílio, e, em especial, as identidades 
múltiplas. 
Esses temas que envolvem o conflito identitário no novo país povoarão 
a matriz artística dos 10 primeiros romances de Laferriére, produzidos entre 1985 
e 2000, chamados de uma autobiografia americana. Estes romances trazem 
traços das experiências de Laferrière a partir da vivência como estrangeiro, 
rememorando também a vida anterior ao exílio, como alguém que vem de fora 
para permanecer em uma terra desconhecida. 
 
7 Original :  "(…) a un contenu acide parce que l’atmosphère est acide, parce que cette urbanité 
exige un tel regard, l’autodérision et la dérision, ce sont des valeurs urbaines, de grandes villes, 




Conforme Irene de Paula (2012, p. 234) afirma em seu artigo “Pays sans 
Chapeau: uma autoficção americana, entre o real e o sonhado”, “a ‘autobiografia 
americana’ pode ser dividida em duas etapas, a do ciclo haitiano e a do ciclo 
americano, que narram sucessivamente a vida do autor-narrador antes e após o 
exílio”. Ainda conforme a autora, eles também dividem a postura do narrador, 
pois, no ciclo haitiano, ao abranger o período de infância e adolescência, o tom 
seria doce, quase ingênuo, enquanto no ciclo americano, o narrador já é mais 
irônico e menos transparente (PAULA, 2012, p. 234-235). É importante reforçar, 
contudo, que apesar de o autor nomear o conjunto de obras de autobiografia 
americana, o gênero utilizado para a sua confecção não é a autobiografia, ainda 
que se assemelhe em muitos casos a uma rememoração. Ela também não é 
uma biografia, no termo estrito, mas uma composição que explora experiências 
e sensações desse ser que se encontra em diversas situações durante sua 
errância e exílio. 
O tema de identidade adquire especial relevância ao considerarmos a 
realidade haitiana e caribenha, que aparecem em obras como Pays sans 
chapeau (2007). É importante considerar a perspectiva de Laferrière, que se 
posiciona como alguém que sofreu mudanças, que já não possui as mesmas 
características de antes. Ao enfrentar o trânsito caótico de Porto Príncipe, o 
narrador do romance afirma que perdeu o ritmo do lugar, já não tem o mesmo 
tempo (LAFERRIÈRE, 2007, p. 170-173). Essa noção de modificação e de 
constante devir também estará presente em Je suis un écrivain Japonais, a partir 
da perspectiva de criação de um estágio de mudança constante desde o início 
do romance, em que o narrador não ocupa um local fixo, mas se move (inclusive 
fisicamente, como as demais personagens remarcam na atitude dele) 
incessantemente. “Vous circulez comme un démon. Aucune logique”8 
(LAFERRIÉRE, 2008a, p.76). É esse movimento constante que nos permite 
perceber uma articulação identitária dentro do romance de Laferrière. Esse ponto 
de reconhecimento de uma identidade em processo, que ainda se encontra entre 
mundos, será preponderante para compreendermos a transversalidade existente 
na obra de Laferrière. 
 
8 Você circula como um demônio. Sem lógica alguma. 
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Logicamente, para melhor compreender os mecanismos da construção 
identitária nesse contexto, considerando o espaço onde se desenrola o enredo 
das obras, as teorias pós-coloniais e a Négritude, como construções teóricas e 
ideológicas, precisam permanecer em perspectiva para compreendermos as 
dinâmicas presentes nessas relações criadas a partir do deslocamento. Como 
veremos, estas vertentes teóricas podem gerar reflexões importantes a partir dos 
universos criados dentro dos romances, nos quais as interações se estruturam 
a partir de relações de poder que são colocadas em xeque. 
É preciso reforçar que, de maneira geral, as obras são marcadas por 
personagem principal negra, que se encontra em um contexto social marcado 
pela exclusão e pela marginalização decorrente das consequências geradas 
pelo colonialismo, no qual, mesmo após a independência dos países 
colonizados, a dependência continua a existir, principalmente a econômica, 
assim como preconceitos raciais e sociais que interferem na vida das pessoas 
que os habitam. Marco Morel (2017, p.157), em A Revolução do Haiti e o Brasil 
escravista: o que não deve ser dito, relembra a situação do Haiti, país de 
nascimento de Laferrière:  
 
No entanto, após o reconhecimento da Independência do Haiti pela 
França em 1825, com a antiga metrópole impondo condições ruinosas 
para a economia da nação recém-independente, inviabilizava-se o 
sonho, percebida como viável até então, de uma sociedade mais 
próspera, no âmbito capitalista, oriunda da escravidão e comandada 
por antigos escravizados negros e mulatos. Ainda assim, ao longo do 
século XIX, a experiência haitiana continuaria sendo uma referência 
cultural e histórica positiva sobre a capacidade dos negros em 
governar. 
 
Essas características de um Haiti colonizado ressoam nas obras de 
Laferrière, servindo de plano de fundo para elas. A vivacidade e a voracidade do 
autor permitiram que ele alcançasse lugares importantes na literatura, vindo a 
alcançar o prêmio Médici com L’énigme du retour, em 2009, assim como galgou 
à Academia Francesa de Letras, sendo eleito para a cadeira 2 em 2013, 
ocupando o lugar de Hector Bianciotti. É o segundo negro a ocupar uma cadeira 
na Academia, o primeiro foi Léopold S. Senghor.9 
 
 
9 Informações disponíveis no site da Academia Francesa de Letras. 
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1.1 O ESCRITOR PRIMITIVO 
 
Ao falar em Dany Laferrière, uma questão importante a se abordar é a 
sua maneira de escrever, que se aproxima de uma captura imagética 
momentânea que ele descreve. No início de Pays sans Chapeau (LAFERRIÈRE, 
2007), o narrador se autodenomina um escritor primitivo.  
 
Tiens, un oiseau traverse mon champ de vision. J’écris : oiseau. Une 
mangue tombe. J’écris : mangue. Les enfants jouent au ballon dans la 
rue parmi les voitures. J’écris : enfants, ballon, voitures. On dirait un 
peintre primitif. Voilà, c’est ça, j’ai trouvé. Je suis un écrivain primitif.10 
(LAFERRIÈRE, 2007, p.14) 
 
O primitivismo, essa composição imagética e, de certa maneira, simplista 
que relaciona as imagens e as focaliza acaba por se desenvolver também em 
outras obras de Laferrière, como é o caso da obra que analisamos neste estudo, 
Je suis un écrivain Japonais. Esse processo de exposição narrativa é construída 
a partir da relação entre o escrever e o ver, seja por meio dos olhos ou por meio 
da câmera. O narrador é os olhos do leitor. O narrador de Je suis un écrivain 
Japonais faz questão de ressaltar por vezes que o que retrata é como uma 
imagem que preenche de significados.  
Não se pode confundir, no entanto, essa simplicidade na escrita com a 
falta de capacidade de retratar ou desenvolver temas complexos. De fato, é 
exatamente o contrário. Essa maneira de capturar uma imagem específica e 
partir para a exploração dessa imagem dentro do contexto em que se está 
inserido permite abordar temas complexos com mais vivacidade a partir de uma 
única cena. É como a cena retratada em um dos capítulos iniciais da obra 
inaugural de Laferrière, Como fazer amor com um negro sem se cansar. Nela, a 
construção imagética da cena de sexo entre o negro e branca, reforçada pela 
construção textual sincopada, remete ao desejo de ódio e de vingança pela 
história das relações étnicas.  
 
Transar com um Negro é diferente. A América ama trepar diferente. A 
vingança negra e a má consciência branca juntas na cama, isso dá 
uma noite daquelas! Em todo caso, foi preciso quase arrancar dos 
 
10 Veja, um pássaro atravessa meu campo de visão. Eu escrevo: pássaro. Uma manga cai. 
Escrevo : manga. As crianças jogam bola na rua entre os carros. Escrevo: crianças, bola, carros. 
Alguns diriam um pintor primitivo. Aí está, é isso, encontrei. Eu sou um escritor primitivo. 
27 
 
dormitórios negros aquelas garotas de bochechas rosadas e cabelos 
loiros. O grande Negro do Harlem transa até não poder mais com a 
filha do Rei do Tédio, a mais branca, a mais insolente, a mais racista 
do campus. O grande Negro do Harlem tem o delírio de enrabar a 
filha do proprietário de todos os barracos insalubres do 125º (seu 
bairro), trepando com ela por todos os consertos que o safado do pai 
dela jamais fez, fornicando com ela pelo horrível inverno do ano 
passado que matou o seu irmão mais novo de tuberculose. E assim a 
jovem Branca também goza pra valer. É a primeira vez que alguém 
manifesta por ela esse tipo de ódio. O ódio no ato sexual é mais 
eficaz do que o amor. (LAFERRIÈRE, 2012, p.19)  
 
É uma cena que reverbera muito mais que o ato sexual, que é 
preenchida de significados, como Laferrière reforça na obra de nossa análise “Je 
les filme dans ma tête. Caméra légère à l’épaule. Un petit film en noir et blanc. 
(…) Sans montage. N’hésitant pas à suppléer par mon imagination aux 
conversations que je suis trop loin pour entendre, ou aux émotions cachées”11 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 49). A imagem não é preenchida com ações, mas com 
sentimentos, que o autor desvela com as ações que se desenvolvem, focando 
em pontos específicos. Podemos sentir a voracidade e a força que estão sendo 
usadas no ato sexual, e a inexistência de sentimentos como carinho, cuidado ou 
proteção que poderiam existir. 
Esse tipo de construção é comum desde as primeiras obras do autor, ao 
utilizar uma descrição que nos remete ao campo visual. Em suas obras, o autor 
nos lembra sobre características da art naïf, que também é enfática nos 
sentimentos, ainda que a imagem seja mais simplista em sua forma. Levando 
em conta uma relação entre essa construção naïf e a construção do escritor 
primitivo, podemos pensar sobre a definição que a artista plástica Christine Fraga 
Frénot dá à art naïf: 
 
(…) l'art naïf n'est pas l'art de la facilité. J'aime la définition des 
Canadiens qui parlent d'art indiscipliné ! Tout est dit !  C'est l'art de 
représenter des choses telles qu'on les imagine ou qu'on voudrait les 




11  Eu os filmo em minha cabeça. Filmadora no ombro. Um pequeno filme em preto e branco. (…) 
Sem montagem. Sem hesitar em suplementar com minha imaginação as conversas que estou 
longe demais para ouvir, ou as emoções escondidas. 
12 (…) A art naïf não é a arte da facilidade. Amo a definição dos canadenses que falam de arte 
indisciplinada! Tudo está dito! É a arte de representar as coisas da maneira como as imaginamos 
ou como gostaríamos de vê-las. (…) o naïf quer representar o mundo tal qual ele não é.  
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Para ela, há uma tentativa de criação de encenação de um mundo cujas 
características aparentes são aquelas que transparecem nossos desejos. É a 
intensidade e a simplicidade que vigoram na representação artística, remetendo 
principalmente à natureza. A frase mais importante, no entanto, é “a art naïf não 
é a arte da facilidade”. É afinal a tentativa de fazer transparecer sentimentos 
específicos existentes naquela imagem. Na art naïf existe essa característica de 
ser possível criar um mundo imaginado que exprime os sentimentos mais do que 
uma realidade. A personagem do capítulo intitulado tableau naïf da obra Vers le 
Sud, de Laferrière, relata o seguinte sobre o quadro que seu pai lhe dera na 
infância: 
 
Je ne savais pas encore de quel pays venait ce tableau. J’aurais pu 
facilement remonter à ses origines, si je l’avais voulu, en consultant tout 
bonnement quelques bouquins d’art à la Bibliotèque municipale. Cela 
na m’a jamais intéressé. Ce paysage existe de manière si concrète 
pour moi que je n’ai jamais pensé le rattacher à un pays. Sauf le pays 
intérieur. 13(LAFERRIÈRE, 2006, p.84-85) 
 
Em Je suis un écrivain Japonais percebemos uma linha similar, 
evoluindo do quadro para a câmera, quando o narrador fala sobre as imagens 
que capta e como se apropria delas para criar e descrever a situação 
posteriormente. Mas a sua descrição não é, de forma alguma, uma reprodução, 
é a transformação do momento em sentimentos. Ele cria a sua versão a partir do 
que capta, ressaltando o vigor das emoções. 
 
On me fait comprendre que ces images n'appartiennent qu'à moi, et 
que les autres n'y ont pas accès. Pas forcément, je peux les décrire 
avec une précision telle qu'elles finissent par défiler devant leurs yeux. 
Mieux, je parviens à transformer ces images en sentiments. Je sais 
raconter un instant sans décrire les personnages présents, en évoquant 
simplement l'énergie qui donne vie au moment.14  
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 35) 
 
 
13 Eu ainda não sabia de onde vinha esse quadro. Eu poderia facilmente remontar às suas 
origens, se quisesse, simplesmente consultando alguns livros de arte na Biblioteca municipal. 
Isso nunca me interessou. Essa paisagem existe de maneira tão concreta para mim que nunca 
pensei em relacioná-la a um país. Salvo o país interior. 
14 Sou levado entender que essas imagens não pertencem a ninguém além de mim, e que os 
outros não tem acesso a elas. Sem dificuldade, eu posso as descrever com uma precisão tal que 
elas acabam por desfilar diante de seus olhos. Melhor, eu chego a transformar essas imagens 
em sentimentos. Sei contar um instante sem descrever as personagens presentes, simplesmente 




Isto é, o aspecto mais importante não é a narração dos fatos, mas a 
energia envolvida na ação. Em Je suis un écrivain Japonais essa construção se 
inicia já no primeiro capítulo, quando apresenta sua proposta de escrever a obra 
com o título Je suis un écrivain Japonais ao editor:  
 
J’en profite pour regarder quelques titres autour de moi. Rien de bon. 
J’ai donc lancé négligemment le mien par-dessus la pile de manuscrits. 
Quoi ? Je suis un écrivain japonais. Bref silence. Large sourire. Vendu ! 
On signe le contract : 10000 euros pour cinq petits mots.15 
(LAFERRIÉRE, 2008a, p.13) 
 
O ritmo sincopado e a imagem focalizada e curta acabam por criar mais 
expectativa e mais tensão. Apesar de serem instantes breves, a pausa criada 
pelas frases curtas acaba por permitir essa focalização e chamar mais atenção 
para o momento. Captamos também a situação por meio das sutilezas expressas 
na narrativa, o silêncio, o sorriso, o fechamento. Tânia Pellegrini (2003, p. 31), 
citando Bournef e Ouellet, chama a atenção para a importância dessas pulsões 
na narrativa:  
 
(…) a narrativa passa a ser então o lugar onde se inscreve essa 
percepção: "os atos, os projetos, o passado das personagens contam 
menos do que as pulsões, as imagens, as impressões de que é 
constituído cada instante da vida”.  
 
Esse tipo de construção é recorrente na obra de Laferrière, e também 
contribui na construção da obra em análise, especialmente nos momentos em 
que acontecem os embates identitários, os conflitos que geram o desconforto na 
cena e a reflexão do leitor.  
Outra questão aparente nessa forma de escrita é, como podemos 
perceber a partir do que foi citado acima, uma construção transmidiática, que 
também utiliza outros meios de produção artística como referentes para a 
produção do significado. Ette (2018, p.23) ressalta que “em uma situação 
transmedial, contudo, perpassam e se cruzam meios diversos em um processo 
 
15 Aproveito a oportunidade para olhar alguns títulos ao meu redor. Nada de bom. Lancei, então, 
o meu negligentemente por sobre a pilha de manuscritos. O que? Eu sou um escritor japonês. 




infindável de constante movimento, cruzamento e ‘transmissão’”. Ou seja, existe 
uma transversalidade no próprio procedimento de construção narrativa, que 
engloba não apenas a descritividade, mas também as maneiras de manuseio de 
uma câmera fotográfica e suas capacidades, além da capacidade de focalização 
e zoom que são possíveis, as quais integram também as possibilidades de 
narração. Começa, já nesse momento, a se tornar aparente a construção 
transversal de Je suis un écrivain Japonais. Para Ette (2018), essa técnica é uma 
transversalidade baseada na relação transmidiática entre a forma de escrever e 
a forma de “pintar” a cena ou a forma de focalizar com a câmera determinadas 
situações e preenchê-las com algo mais que a situação fatual no momento, mas 
de sentimento e emoção. Diz-se que uma imagem vale mais que mil palavras, 
mas as palavras certas criam uma imagem vívida nas mentes dos leitores. 
Um outro ponto que reforça essa relação transmidiática é a fala do 
narrador de Je suis un écrivain japonais, aproximando a produção visual da 
escrita, conectando os sentidos. “Alors pour devenir un écrivain japonais, je dois 
vite me procurer un appareil photo. Je préfère encore ma machine à écrire. Au 
fond, c’est la même chose"16 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 144-145). Aqui, ele usa 
a mesma forma de construção imagética simplista, com uma assertiva breve, a 
partir da qual ele sugere uma nova possibilidade, relacionando as situações 
aparentemente díspares para colocá-las em relação direta. Ou seja, ele reforça, 
por meio da sua própria forma de escrever transmidiática, a possibilidade desse 
tipo de construção. Além disso, cria também uma noção sobre a própria escrita. 
O ato de escrever estaria, nesse sentido, conjugado às outras formas de 
fazer arte, indicando que o ponto principal não é o instrumento, mas a 
capacidade de expressão que cada um deles possui. A transversalidade de 
produção artística se apresenta, pois, nesses moldes. Essa expressão simples 
e focada é capaz de produzir os resultados mais interessantes, podendo até 
mesmo modificar o foco, isto é, alterar o elemento que ficará em primeiro plano 
e quais serão os planos acessórios, para criar cenários invertidos, como é o caso 
da cena do japonês e da torre Eiffel, e que a monumentalidade troca de papel e 
o sorriso do japonês se torna o verdadeiro monumento (LAFERRIÈRE, 2008a, 
p. 35-36). 
 
16  Para me tornar um escritor japonês, preciso rapidamente conseguir uma câmera fotográfica. 




1.2 O HAITI DE TOUSSAINT LOUVERTURE 
 
É conveniente fazermos uma breve digressão para apresentar o 
desenvolvimento do Haiti como nação, para que possamos ter um conhecimento 
maior sobre fatores que estão vinculados ao desenvolvimento das teorias sobre 
a identidade nas Antilhas. 
A situação do Haiti é emblemática, pois, das Américas, foi o segundo 
país a declarar a independência da antiga metrópole. Logicamente, essa 
passagem da servidão à emancipação política não foi um processo simples nem 
resolveu os rumos da novíssima nação, o que também aconteceu com os 
processos emancipatórios de outros países. No entanto, há uma característica 
do processo de haitiano de independência que a torna especial em relação às 
demais: ela foi promovida por alforriados e escravos. Ou seja, foi uma ação dos 
verdadeiramente colonizados. Coloco alforriados à frente pois a articulação foi 
realizada especialmente por escravos libertos que, após participarem de ações 
militares apoiando outras nações, adquiriram conhecimentos que utilizaram nas 
batalhas contra as forças imperiais. A importância dessa revolução pode ser 
identificada na fala do abade francês Grégoire (apud MOREL, 2017, p. 144-145), 
em 1791, ano da primeira insurreição: “Haiti é um farol elevado sobre as Antilhas, 
em direção ao qual os escravos e seus senhores, os oprimidos e opressores 
voltam seus olhares, aqueles suspirando, estes rugindo”. 
Toussaint Louverture foi a principal figura da revolução haitiana. Foi um 
dos mais aguerridos contra o sistema de governo por brancos, tendo se tornado 
símbolo da revolução. Participou da guerra entre a França, Espanha e Inglaterra, 
aliando-se primeiramente ao lado espanhol e depois ao lado francês. Sua 
habilidade política era notória. Ele participou inicialmente da insurreição em 1791 
como ajudante dos generais negros Georges Biassou, Jean-François e Jeannot 
Bullet, tendo depois se destacado militarmente. Foi o responsável pela 
promulgação da 1º Constituição haitiana em 1801 - O nome “Haiti”, adotado após 
a independência, remete à palavra utilizada pelos Tainos, habitantes da maior 
parte da ilha antes da colonização europeia, para denominar a ilha, a utilização 
do nome em viés indigenista marca uma cisão com o antigo colonizador, 
legitimando um pertencimento autóctone (MOREL, 2017, p. 208-209).  
32 
 
A capacidade política e militar de Louverture era tão grande que era 
considerado o Napoleão negro, o que certamente não agradava a Bonaparte, 
que tentava recuperar o poder sobre o Haiti. No final, ele não foi capaz de 
presenciar a proclamação da independência em 1º de janeiro de 1804, pois fora 
capturado por emissários de Napoleão Bonaparte em 1802 e mantido cativo na 
França, onde faleceu oito meses antes da independência. (MOREL, 2017, p. 62-
65). É interessante pensar que a denominação de Bonaparte Negro evidencia 
uma característica que será ressaltada por alguns pensadores, como Frantz 
Fanon, de que o colonizado adota os padrões do colonizador para moldar a sua 
realidade, tomando-os como referência. 
Além de Toussaint Louverture, outras figuras foram importantes no 
processo de independência: Jean-Jacques Dessalines, Henri Cristophe, André 
Rigaud, Alexandre Pétion, Jean-Pierre Boyer. Pessoas que estiveram à frente 
do processo de revolução e de independência, lutando para se livrar do jugo 
imperial. Foram peças importantes também nos embates e disputas internas que 
contribuíram para que o Haiti não conseguisse superar os embargos econômicos 
que a revolução gerou. É imperioso remarcar que Alexandre Pétion tomou o 
poder após a independência, mas em oposição a outros participantes como 
Henri-Cristophe, que se tornou responsável pela parte sul da ilha. O Governo 
ficou dividido por 12 anos (MOREL, 2017, p. 75). Ou seja, os próprios 
governantes do Haiti se contrapunham e tinham conflitos entre si, algo que não 
foi vantajoso para os haitianos.  
Isso contribuiu para que o processo de independência do Haiti não 
produzisse efeito efetivamente emancipatório em termos de autonomia e 
desenvolvimento econômico. Não desconsideramos, logicamente, a grande 
influência, na limitação do poder local, das relações político-econômicas 
desenvolvidas após a independência com as potências mundiais, que, 
evidentemente, não desejavam dividir o poder econômico. Um fator 
preponderante nessa conta foi a taxa estabelecida pela França, em 1825, para 
reconhecer a independência do Haiti. Os problemas sociais e econômicos do 
país perduram até hoje.  
Outro fator relevante é a instauração de uma elite mulata e negra após 
a independência, adotando uma estrutura governamental que ainda mantinha a 
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diferença entre uma classe dominante e o povo. Como afirma Morel (2017, 
p.114-115),  
 
(…) o poder após a independência passa para as mãos de outra 
minoria, a dos mulatos e negros livres, isto é, os que já o eram antes 
de 1791, ou os que ascenderam na hierarquia social durante a 
ampliação das lutas, antes da Abolição legal em 1794 e da 
Independência em 1804. Grupos estes que exercem novas formas de 
controle e domínio, relacionadas à exploração econômica das 
potências estrangeiras, sobre a maioria da população trabalhadora não 
mais escravizada. 
(…) 
Se levarmos em conta apenas o enfoque étnico: instaura-se a 
dominação de negros e mulatos sobre negros, após a destruição do 
escravismo colonial que, apesar de rompido de maneira violenta, 
deixou marcas de permanência nas mentalidades e nas práticas de 
poder social e político. 
 
 A continuidade da precariedade de vida no Haiti pós independência 
também perdurou devido à necessidade de manter o comércio, e tendo sofrido 
embargos, havia um desregramento na atividade comercial que não se mostrou 
vantajosa ao Haiti, corroborando para que a situação de miséria se mantivesse. 
(MOREL, 2017, p. 239). 
A permanência da situação de miséria no Haiti abriu a possibilidade para 
intervenções no país como a realizada pelos Estados Unidos da América entre 
1915 e 1934, deixando instável a segurança política e principalmente a 
autonomia e soberania do país. (DULCE, 2019; REDAÇÃO, 1994). 
O que mais nos importará, no entanto, é a repercussão que a revolução 
haitiana produziu no imaginário da população das Antilhas, repercutindo também 
por toda a América Latina. Esse pensamento de autonomia aparece 
posteriormente em autores como Aimé Césaire, da Martinica, León-Gontran 
Damas, da Guiana Francesa, Frantz Fanon e Édouard Glissant, ambos também 
da Martinica, que se colocam em uma posição de defesa das populações 
colonizadas. 
Ou seja, a revolução haitiana deixou um legado que repercutiu não 
apenas nos processos de independência ocorridos na América Latina no século 
XIX, mas também no desenvolvimento de um pensamento crítico americano em 
contraposição à perspectiva europeia. Isso mostra um avanço para as teorias 
sobre a formação dos povos latino-americanos, identitária e culturalmente, 
considerando a sua composição plural. Ela terá relevância também na obra de 
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Ottmar Ette, que, da Universidade de Postdam, também faz estudos sobre a 
América Latina. 
Retornando a Laferrière, as personagens de seus romances transitam 
por estes mundos marcados pela oposição entre dominador e dominado, nessa 
antítese entre um mundo que quer se autoafirmar e outro que tenta manter a 
hegemonia. Nesse conflito, o autor inclui a tentativa de demarcar uma posição 
forte daqueles que são tidos como dominados, constrói personagens que 
demonstram poder e capacidade, como é o caso de Vieux Os de Como fazer 
amor com um Negro sem se cansar ou de Fanfan e Legba de Vers le Sud. Mas 
é importante notar que essa oposição e essa autoafirmação nas narrativas de 
Laferrière são apresentadas em um contexto marcado pela ironia17, permitindo 
que o discurso ganhe mais ênfase e permitindo uma mudança de perspectiva 
sobre a relação entre dominador e dominado, por meio da apresentação de sua 
complexidade. 
Além da questão de dominação social-econômica, estão presentes nos 
textos as questões raciais que reforçam esse contexto de opressão e 
potencializam a diferença entre classes sociais e de poder econômico e político 
dentro da sociedade. Como diria Frantz Fanon (1952, p.6) em Peau noire, 
masques blancs, “Que veut l’homme? Que veut l’homme noir? Dussé-je encourir 
le ressentiment de mes frères de couleur, je dirai que le Noir n’est pas un homme. 
(…) Le Noir est un homme noir” 18. Ainda assim, a ironia sobre a qual falamos 
permite que haja uma proposta de inversão dos valores ligados aos problemas 
de preconceito racial (étnico). Coloca-se em xeque a continuação da posição de 
dominação que os ascendentes das personagens (o negro descendente de 
escravos em contraposição ao branco descendente dos colonizadores da 
metrópole) replicaram por muito tempo. Essa formulação aponta para um desejo 
de tomada de autonomia e soberania, assim como um desejo de inserção do 
indivíduo marginalizado na sociedade, como Dany Laferrière sentiu na pele ao 
se exilar no Canadá (FERRON, 1991).  
 
17 Como de Julia Kristeva (1986, p.44) no nível intertextual, que aborda a ironia como uma 
categoria das palavras ambivalentes, alterando o contexto da palavra do outro. Nesse caso, é 
preciso ter em mente a existência de intertextualidade, ou seja, de uma carga de significados 
prévios que são alterados e direcionados. 
18 O que quer o homem? O que quer o homem negro? Devesse eu incorrer o ressentimento dos 
meus irmãos de cor, eu diria que o Negro não é um homem. (…) O Negro é um homem negro. 
As traduções aqui presentes foram feitas pelo autor deste estudo.  
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Assim, ele demarca em suas obras realidades que se perpetuam ao 
longo das décadas ou mesmo séculos e, ao fazê-lo, permite que se reconheça 
a existência dessas realidades, assim como suscita uma tomada de consciência 
acerca das relações de poder que regem a sociedade contemporânea. Ele 
acende a chama da inconformidade perante a estrutura dessa sociedade ao 
mostrar sua configuração. Ou seja, reaviva-se a discussão no âmbito das teorias 
pós-coloniais e da negritude. 
Laferrière adota uma postura crítica com relação à realidade de forma 
que os problemas sociais emergem com grande vivacidade e eloquência, 
aproximando-se muitas vezes do tom irônico, apesar de o autor afirmar que não 
faz ironia, mas que ela está na situação19 (LAFERRIÈRE, 2008b, p.307).  
 
1.3 JE SUIS UN ÉCRIVAIN JAPONAIS 
 
Evidentemente, da mesma maneira que as situações mais incômodas 
ganham destaque nas obras de Laferrière, o que não poderia ser diferente na 
obra que analisamos neste estudo. Em Je suis un écrivain Japonais há um 
embate constante com a questão do nacional e da formação de identidade. Ela 
expressa constantemente perspectivas que nos colocam em lugar de questionar 
a real validação deste tipo de rótulo. Com a aceitação do editor, iniciará a jornada 
para a escritura da obra e a jornada de se tornar um escritor japonês. 
A obra descreve a trajetória de um narrador, não nomeado, mas cujas 
características se assemelham às de Dany Laferrière, indicando uma possível 
vinculação biográfica com o autor inicialmente. Essa possibilidade é reforçada 
pelo primeiro capítulo da obra, em que o narrador apresenta a escolha do título 
de sua nova obra ao seu editor: “Je suis un écrivain Japonais”. É precisamente 
o mesmo nome da obra que temos em mãos, o que nos leva a esperar que a 
história seja um relato sobre a confecção da obra em si. “Je suis un écrivain 
Japonais. Bref silence. Large sourire. Vendu! On signe le contrat: 10000 euros 
pour cinq petits mots”20 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 13). 
 
19 Laferrière afirma em entrevista : “Moi, je ne fais jamais d’humour, c’est la situation qui dégage 
son ironie". 
20 Eu sou um escritor japonês. Breve silêncio. Sorriso largo. Vendido! Nós assinamos o 
contrato: 10000 euros por cinco pequenas palavras. 
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O narrador realmente segue nessa direção, porém de uma maneira não 
convencional e não esperada. Ele caminha em um entre mundos, entre o ser e 
o não ser, entre a obra inacabada e a sua escritura. Nesse percurso, desenvolve 
experiências que lhe proporcionam conhecer a cultura japonesa e vivenciar o 
“ser japonês”, que o narrador afirma não conhecer, e lançar suas percepções 
sobre essas vivências. De maneira geral, o caminho de escritura do livro é o 
caminho para o tornar-se escritor japonês. Mas descobrimos ao longo da obra 
que o faz de maneira diferente da esperada, surpreendendo-nos: o narrador 
afirma, afinal, “C’est moi le Japon”21 (LAFERRIÈRE, 2008a, p.131). Ele segue, 
na verdade, o caminho para criar uma relação consigo e com seu próprio 
imaginário de Japão que culminam na criação da obra. 
Para tanto, ele irá acompanhar um grupo musical composto por sete 
garotas japonesas. A líder delas é Midori, a cantora controversa que mostra um 
comportamento muito diverso do que seria o tradicional comportamento japonês, 
controlado e introvertido. As demais se organizam em torno de Midori, cada uma 
com seu jeito e seus interesses próprios, mas sempre dependentes dessa 
relação. O grupo também é acompanhado por Takashi, o fotógrafo, que funciona 
como o ponto de imersão no grupo e de explicação para as relações que 
acontecem entre as suas integrantes, inserindo o narrador naquele meio.  
 
Après le spectacle, j’ai suivi Midori et as bande à un vernissage sur la 
rue Sherbrooke, en face du musée des Beaux-Arts. Juste des filles: 
Eiko, Fumi, Hideko, Noriko, Tomo, Haruki. Les filles de la cour de la 
princesse Midori. Et un photographe androgyne du nom Takashi – si 
plat qu’on dirait un briquet entre les mains de Kate Moss22. 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 48) 
 
Com o desenvolvimento do enredo, o narrador acompanha a trajetória 
da banda de Midori e seus problemas pessoais, apresentando-as como pessoas 
comuns, que possuem seus conflitos internos e externos, seus desejos, 
vontades e ambições, mostrando-as cada vez mais como indivíduos que se 
desenvolvem na relação entre si e como grupo, mas mantendo suas 
individualidades. A cada novo fato nos aproximamos mais delas.  
 
21 Sou eu o Japão. 
22 Depois do espetáculo eu segui Midori e sua banda a um vernissage na rua Sherbrooke, em 
frente ao Museu de Belas Artes. Somente as garotas: Eiko, Fumi, Hideko, Noriko, Tomo, 
Haruki. As garotas da corte da princesa Midori. E um fotógrafo andrógino chamado Takashi – 
tão plano que pareceria um isqueiro entre as mãos de Kate Moss. 
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O narrador usa como metáfora para essa aproximação a câmera. Ele 
filma as situações que vê em sua cabeça: “Je les filme dans ma tête. (…) Un petit 
film noir et blanc. Distant, discret, je filme de mon coin"23 (LAFERRIÈRE, 2008a, 
p.49).  Sem participar das conversas, ele suplementando as informações que 
não possui com as suas percepções. Sua proposta é de trazer o sentimento à 
tona, e não retratar a situação simplesmente. É o que nos faz humanos, afinal. 
É como vimos anteriormente nesta introdução, não importa necessariamente o 
que aconteceu de fato para ele, mas o quanto é possível reproduzir a sensação 
em palavras. 
Durante a trajetória da obra, ele aborda diversos clichês comuns (não só 
japoneses) e os descontrói – como a aparente igualdade entre todos os asiáticos 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 20-22), o poder e o controle do vodu ao transformar 
Björk em boneca vodu (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 41-45), o negro e seu estigma 
de criminoso (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 117-122) – e expõe a existência de mais 
características do Japão que apenas aquelas tradicionais. As suas colocações 
desafiam o tradicionalismo e o preconceito sobre essas questões. 
Outro ponto crucial no desenvolvimento da obra é a ideia da trajetória do 
autor para a confecção da obra. Laferrière escolhe um autor japonês, Bashô, e 
sua obra La Route étroite vers les districts du nord24, e segue viagem junto com 
ele – "Je me revois en train de marcher dans les pas de Basho"25 (LAFERRIÈRE, 
2008a, p. 204). Bashô é seu companheiro de viagem, e ao mesmo tempo em 
que acompanha as peripécias do poeta japonês em seu intento de ver o pôr-do-
sol no Norte do Japão ao final de sua viagem, o narrador faz a própria 
peregrinação em busca dos elementos que o ajudarão a escrever a obra. 
Nesse intento, a sua busca, por mais que, como afirma o narrador, seja 
um intento pessoal, uma criação do Japão para ele mesmo, a repercussão que 
ela causa em face dos pré-conceitos das demais pessoas sobre a ideia de 
nacionalidade e sobre o direito a ela (inclusive o direito de afirmação sobre ela) 
o colocarão em uma situação de reflexão sobre o assunto (LAFERRIÈRE, 2008a, 
p. 16-17). 
 
23 Eu as filmo em minha cabeça. (…) Um pequeno filme em preto e branco. Distante, discreto, e 
filmo do meu canto. 
24 O caminho estreito para o longínquo norte. 
25 Eu me vejo novamente andando nos passos de Basho. 
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Ao progredir na história, o narrador continua com seu intento de se tornar 
um escritor japonês, o que chama a atenção de um funcionário da embaixada 
japonesa, o sr. Tanizaki. Este, ao saber da intenção do narrador de escrever um 
livro com tal título, gosta da ideia de estrangeiros quererem escrever sobre o 
Japão, querendo se tornar japoneses, mas ao mesmo tempo passa a procurar o 
narrador de forma a tentar dirigi-lo a ter uma perspectiva específica do Japão, a 
direcioná-lo para que o discurso sobre o Japão seja aquele que eles acham mais 
adequado. O narrador se protege dessas investidas, para não perder o controle 
de seu livro. 
 
J’ai l’impression que si je leur laisse la moindre autorité sur mon travail, 
serait ce sur une virgule, ils écriront le livre à ma place. Je sens derrière 
toute cette obséquisité une volonté de fer. Pour une raison quelconque, 
ils voudraient contrôler ce livre.26  
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 94). 
 
Ou seja, a rigidez na maneira em que se deve olhar para esse Japão 
marca a rigidez com que a ideia de nação é imposta. A proposta do narrador em 
inventar um Japão só seu, ultrapassa essa ideia comunitária. Outros pontos, 
nesse sentido, também chamam a atenção, como a passagem sobre o escritor 
ser negro, o que gera uma rejeição de alguns japoneses, segundo o sr. Tanizaki. 
Isso nos remete novamente à proposta de uma nação com valores tão estanques 
que não é possível que qualquer pessoa faça parte dela. Valores que só 
poderiam ser reproduzidos por quem já está dentro dela.  
Esses aspectos vão sendo problematizados dentro da obra, juntamente 
com passagens que parecem, por vezes, descompassadas da história, nos 
fazendo refletir sobre o quão arraigadas estão certas concepções, o quanto é 
necessário duvidar, por vezes, das nossas próprias posições, de pensar sobre a 
validade delas. 
Um exemplo dessas passagens é uma sobre a repercussão da obra no 
Japão, em que jovens japoneses ligam para o narrador em uma aposta para ver 
quanto tempo demora para ele falar algo. Neste momento desligam o telefone. 
O que o narrador mostra para o leitor é a existência de uma relação global entre 
 
26 Tenho a impressão de que se eu lhes der a mínima autoridade sobre meu trabalho, seja sobre 
uma vírgula, eles escreverão o livro no meu lugar. Sinto por trás de toda essa obsequiosidade 
uma vontade de ferro. Por uma razão qualquer, eles querem controlar este livro. 
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as personagens. O narrador sequer precisou sair do Japão para alcançar os 
japoneses (e vice-versa). 
As reviravoltas da obra acontecem após a entrada do narrador na 
relação com a banda, mudando o espectro de relações entre elas. A mudança 
principal acontece no comportamento de Midori, o que acaba acarretando a 
mudança das demais componentes da banda à sua volta. Uma delas, Noriko, 
chega a cometer suicídio, mas não sem antes proporcionar a cena de sexo na 
banheira com o narrador. Nessa cena, a complexa situação psicológica de 
percepção das relações entre as diversas personagens, narrador inclusive, 
permite, durante a cena, a transposição das personagens, transformando o 
narrador em Noriko e Noriko em Midori. Após isso, ela se joga pela janela e se 
suicida (LAFERRIÈRE, 2008a, p.74-79). 
A reverberação dessa passagem culmina em uma cena em que policiais 
entram no apartamento do narrador, a procura de drogas, convencidos de que o 
narrador teria, na verdade, matado Noriko por causa delas. Não achando nada, 
só lhes resta tentar tirar algum tipo de informação do narrador com base em 
ameaças. Ao final, não conseguem nada (LAFERRIÈRE, 2008a, p.117-122). 
Esta passagem é marcante por ser a única que aborda mais diretamente o 
problema do negro como marginalizado e estereotipado.  
Outro ponto importante sobre o qual a obra nos faz refletir é sobre a 
própria atividade de escrita e sobre o conceito de autoficção e do seu pacto de 
leitura. A partir da abordagem do processo de escrita de uma obra homônima 
com a que temos em mãos, como indicamos no início deste item, somos levados 
a pensar que a obra será sobre o seu processo de confecção, no entanto, trata-
se de uma apresentação de experiências que o autor persegue com o intuito de 
fazê-lo capaz de escrever tal obra. O tipo de relato com viés autobiográfico, como 
se uma parte da vida do autor da obra fosse narrada, nos remete a um relato da 
verdade. Porém, o mais impactante nesse sentido é que, em um dos últimos 
capítulos do livro, o narrador descontrói essa expectativa indicando a criação 
romanceada da obra, com personagens inventadas. Nos parece que a trajetória 
para a confecção do livro foi tão virtual quanto a trajetória que o narrador faz ao 
ler Bashô, acompanhado-o durante a sua jornada. Analisaremos mais a fundo 




2 NAÇÃO: A COMUNIDADE IMAGINADA 
 
Não há como falar em identidade e não falar em nação, sem pensar em 
uma identificação nacionalista entre a pessoas e o Estado que controla o 
território em que elas nasceram. Assim como não há como falar em literatura 
diaspórica sem considerar a divisão do mundo em nações. 
Benedict Anderson (2008), em Comunidades Imaginadas, publicado em 
1983 e reeditado em 1991, propõe uma análise sobre a concepção das 
comunidades no contexto nacionalista. Analisando as sociedades em sua 
organização à época de seu estudo, ele defende que o que une as pessoas, os 
atributos que as colocam sob um mesmo status de cidadãos, é uma criação. A 
comunidade, nesse sentido é imaginada a partir de laços que não são naturais 
ou estabelecidos a partir do instinto natural, mas postulados, baseados no 
interesse de congregar as pessoas de um determinado território, sob uma 
determinada bandeira. 
Esses laços podem ser até mesmo ficcionalizados. Um exemplo é o caso 
dos descendentes de europeus dissidentes e sua pretensa ligação com figuras 
indígenas do povo nativo daquelas terras – mesmo inexistindo uma relação de 
integração com estes habitantes nativos – durante a luta pela independência nas 
Américas, com a única intenção de marcar a cisão entre a nova sociedade e o 
poder metropolitano. Isso aconteceu também no Brasil, quando pessoas 
envolvidas com o movimento de independência adotaram nomes indígenas para 
afirmar as novas identidades culturais e políticas que estavam sendo 
estabelecidas, como é o caso de Emiliano Mundurucu (MOREL, 2017, p. 208). 
Isso não quer dizer que os atributos escolhidos no modelo nacional 
nunca correspondem à realidade. As características, biotipos e hábitos 
escolhidos podem ser comuns às pessoas daquela comunidade. Pode ser que 
esses traços sejam considerados ao estabelecê-la. Porém, há aqueles que 
podem ser deixados de lado. Há também questões políticas que podem 
influenciar na escolha desses predicados, como no exemplo citado acima. 
Assim, a partir da escolha dos elementos de integração da comunidade 
(incluídos aqui, por exemplo, território e língua, além de outros fatores culturais, 
étnicos e outros), com a afirmação e reafirmação desses elementos, cria-se um 
fator de identificação e aproximação entre as pessoas daquela comunidade, 
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congregando-as mesmo que, com relação a outros elementos, a diferença entre 
elas seja imensa. O encontro das pessoas dentro de uma comunidade é criado 
a partir do interesse. Nesse aspecto, percebe-se uma tentativa de 
homogeneização durante esse processo: ocorre principalmente um movimento 
de dedução em vez de indução, isto é, as premissas gerais, os atributos gerais 
da sociedade são estabelecidos e, após isso, os cidadãos se enquadrarão 
nessas premissas e atributos. Para Anderson: 
 
Ela [a comunidade] é imaginada porque mesmo os membros da mais 
minúscula das nações jamais conhecerão, encontrarão, ou sequer 
ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham 
em mente a imagem viva da comunhão entre eles. Era a essa imagem 
que Renan se referia quando escreveu, com seu jeito levemente 
irônico: “Or l’essence d’une nation est que tous les individus aient 
beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien 
des choses” [Ora, a essência de uma nação consiste em que todos os 
indivíduos tenham muitas coisas em comum, e também que todos 
tenham esquecido muitas coisas]. Gellner diz algo parecido quando 
decreta, com certa ferocidade, que “O nacionalismo não é o despertar 
das nações para a autoconsciência: ele inventa nações onde elas não 
existem”. Mas o inconveniente dessa formulação é que Gellner está 
tão aflito para mostrar que o nacionalismo se mascara sob falsas 
aparências, que ele identifica “invenção” com “contrafação” e 
“falsidade”, e não com “imaginação” e “criação”. Assim, ele sugere, 
implicitamente, que existem comunidades “verdadeiras” que, num 
cotejo com as nações, se mostrariam melhores. (…) As comunidades 
se distinguem não por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em 
que são imaginadas. 
(ANDERSON, 2008, p. 32-33) 
 
Seguindo a concepção de Anderson, todas as comunidades são 
imaginadas, variando apenas a maneira em que o são. Existem interesses que 
levam à escolha de um ou outro modelo. À época da formulação da obra de 
Anderson, como ele próprio cita, havia uma predominância do nacionalismo (que 
ainda não foi de todo abandonado) na autoidentificação das comunidades, isto 
é, as pessoas identificavam a si mesmas como integrantes de comunidades 
nacionais, como pertencentes a determinada nação. E cada nação era formada 
por um grupo de pessoas que se encontrava sob um mesmo regime político, um 
mesmo sistema de comunicação oficial (língua) e um mesmo território, e cada 
uma tinha a sua própria particularidade.  
É importante pensarmos também que, apesar de haver relação entre as 
pessoas de determinada nação, cada uma delas possui características, desejos, 
habilidades e ambições diferentes. Assim, é necessário que a comunidade seja 
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eficaz em estabelecer seus atributos dentro de um espectro do que é comum a 
esses habitantes e cidadãos. Por isso, a comunidade normalmente se 
estabelece sobre elementos que remetem a uma origem ou ligação com raízes 
primordiais esquecidas, a costumes mais antigos que os próprios membros da 
sociedade em si. Esses elementos de origem são comumente os quesitos que 
atribuem autenticidade à comunidade. No entanto, apesar dessa pretensa 
ligação com termos originários que se perdem de vista, a comunidade é 
imaginada por indivíduos que têm os pés fincados no presente, e os termos 
originários que dão autenticidade a esta comunidade são definidos por eles.  
Isso tem relação estreita com a memória. Joël Candau (2012, p.16) 
afirma que a memória, “ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós 
modelada”, ou seja, a confecção da memória possui uma participação ativa dos 
possuidores dessa memória, seja em um nível individual seja em um nível 
coletivo. Recuperando a citação que Anderson faz de Renan disposta acima – 
“Ora, a essência de uma nação consiste em que todos os indivíduos tenham 
muitas coisas em comum, e também que todos tenham esquecido muitas coisas” 
(apud ANDERSON, 2008, p.32) – percebemos que existe uma escolha nas 
lembranças e atributos que compõem a memória da comunidade. Ou seja, a 
identidade se vincula à memória, e a imaginação ou a postulação das 
comunidades passa pela escolha do que será lembrado e do que será 
esquecido. 
É por isso que Benedict Anderson aponta que vários teóricos se 
debateram com o caráter paradoxal da existência das comunidades pelo fato de 
elas serem antigas e modernas ao mesmo tempo. São antigas no sentido de 
terem raízes em elementos do passado e modernas porque são os indivíduos 
que se unem sob aquela comunidade que definem a ligação entre a sociedade 
atual e as raízes originárias - definidas posteriormente, no momento de escolha 
dos indivíduos em se unir sob aquela nacionalidade (ANDERSON, 2008, p. 13). 
Também para Zygmunt Bauman (2001) a formulação das comunidades 
tem base na projeção que os próprios membros possuem sobre aquela 
sociedade, projetando as realidades e escolhas prévias na sua formulação. 
 
Na medida em que precisam ser defendidas para sobreviver e apelar 
para seus próprios membros para que assegurem essa sobrevivência 
com suas escolhas individuais e assumam responsabilidade individual 
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por essa sobrevivência – todas as comunidades são postuladas: 
mais projetos que realidades, alguma coisa que vem depois e não 
antes da escolha individual. A comunidade “tal como aparece nas 
pinturas comunitárias” poderia ser suficientemente tangível para ficar 
invisível e permitir o silêncio; mas os comunitários não pintam suas 
semelhanças, e muito menos as exibem. (BAUMAN, 2001, p. 212) 
(negrito meu, itálico do autor) 
 
A afirmação reforça o processo de criação/imaginação da comunidade e 
chama atenção para outro ponto que citamos anteriormente: o da postulação dos 
atributos gerais que servem de parâmetro para o particular. Para ele “os 
comunitários não pintam suas semelhanças, e muito menos as exibem”. O que 
não quer dizer que as diferenças sejam aceitas, pelo contrário, apenas os 
atributos que se assemelham aos estabelecidos para a sociedade são 
enaltecidos. 
Essa questão delineia o paradoxo existente entre a ideia de nação e a 
sociedade atual, a qual debate a valorização da individualidade e, 
consequentemente, a maior valorização das diferenças existentes entre os 
indivíduos. Na sociedade contemporânea passa a existir uma ênfase muito maior 
na autonomia da pessoa e na sua autodeterminação, com base em princípios de 
igualdade constituídos legalmente. O que podemos perceber é um anacronismo 
entre a situação fática e a idealização de nação como um movimento de limitação 
dos indivíduos pertencentes a ela. Mas, ainda que exista esse anacronismo entre 
a ideia de nação como uma formação estável e homogênea (a teoria de 
Anderson é do início da década de 80) e a atual formação pós-moderna das 
identidades nacionais que integram cada vez mais a individualidade e 
multiplicidade, mantermos em perspectiva a ideia de nação, sua composição, 
sua estruturação e o impacto que tem na formação dos indivíduos que ainda se 
digladiam com ela, especialmente nos casos em que a desidentificação é 
grande, é importante ao se tratar da análise identitária, como é o caso do nosso 
estudo. 
Esse ponto é essencial para pensarmos nos aspectos existentes em Je 
suis un écrivain japonais (LAFERRIÈRE, 2008a). No momento em que o membro 
da embaixada, sr. Tanizaki, fala com o narrador da obra sobre quais pontos da 
cultura japonesa gostaria de expor, como vimos anteriormente - “Je voulais 
diriger votre curiosité sur autre chose que les clichés sur le Japon. Vous n’êtes 
toujours enthousiasmé que par ce Japon millénaire avec lequel on nous rebat les 
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oreilles. On a l’impression d’être connus uniquement pour ça…"27 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p.134) -, ele expressa que o ser japonês ultrapassa 
aquilo que é concebido como o atributo do ser japonês cliché, assim como expõe 
que há interesse em mostrar outras faces desse ser japonês. Em todo caso, 
mesmo com a vontade de ampliar o espectro do que é o ser japonês, ele ainda 
deseja passar uma mensagem de força: segundo o sr. Tanizaki, “ce désir de 
puissance qui ne veut pas partir…Alors on simule la force, une force qu’on n’a 
plus…”28 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 132). Isto é, essa diferença ainda deve se 
acomodar em um certo limite da identificação nacional. 
Reflete-se na fala da personagem a tentativa de imposição de aspectos 
que não corroboram com a realidade das pessoas que vivem no local, mas sim 
aspectos que denotam o desejo e o objetivo da nação. Também é visível que, a 
despeito da existência de conceitos que identificam a comunidade nacional 
Japão e os indivíduos que a compõem, estes também têm suas próprias 
concepções, que podem diferir dessa imagem identificatória da comunidade. 
Sobre o tema, Giorgio Agamben (1996) no artigo “Políticas do Exílio”, 
afirma que  
 
A ficção aqui implícita é que o nascimento se converte imediatamente 
em nação, de modo que entre os dois termos não possa haver 
nenhuma diferença. Os direitos se atribuem ao homem (ou emanam 
dele) tão somente na medida em que este é o fundamento do conceito 
de cidadão, fundamento destinado a dissipar-se diretamente neste 
último (e mais: nunca terá que sair à luz enquanto tal). (AGAMBEN, 
1996, p. 4) 
 
E mais a frente: 
 
Que os refugiados (cujo número nunca deixou de crescer durante o 
nosso século, até incluir hoje em dia uma parte não desprezível da 
humanidade) representam, no ordenamento do Estado-nação 
moderno, um elemento tão inquietante, é devido, sobretudo a que, ao 
romper-se a continuidade entre homem e cidadão, entre nascimento e 
nacionalidade, ele põem em crise a ficção originária da soberania 
moderna. (AGAMBEN, 1996, p. 5-6) 
 
 
27 Eu gostaria de dirigir a sua curiosidade sobre outras coisas além dos clichês sobre o Japão. 
Você não se entusiasma a não ser por esse Japão milenar com o qual nos enchem os ouvidos. 
Temos a impressão de sermos conhecidos unicamente por isso… 




Agamben nos faz refletir sobre a construção da ligação imaginária entre 
o indivíduo e a nação que Anderson aborda, relembrando que seu caráter é 
exatamente este, a de um construto que, no final das contas, não deve esquecer 
ou ignorar a humanidade da pessoa para além da cidadania. 
Outro aspecto importante ressaltado por Anderson (2008, p. 33) é que a 
nação tem uma limitação, pois, “(…) mesmo a maior delas (…) possui fronteiras 
finitas, ainda que elásticas, para além das quais existem outras nações”. Existem 
fronteiras que separam diferentes nações, uma linha imaginária que secciona 
modos de viver distintos e características distintas das comunidades, mesmo 
que não haja, na prática, diferenças gritantes entre o modo de viver de pessoas 
de um e de outro lado da linha divisória. Isso implica em uma grande importância 
do aspecto político da proposta de nação. Os conflitos identitários das obras que 
analisamos aqui acontecem nessa formatação de fronteiras, especialmente ao 
considerarmos os deslocamentos, as diásporas e o exílio. 
Há uma cena interessante em Je suis un écrivain japonais, logo no início 
da obra, quando o narrador diz para o peixeiro o nome do livro que vai escrever, 
um peixeiro de origem grega, extremamente rígido em seu parâmetro de 
nacionalidade: 
 
- Je suis un écrivain japonais. 
Son regard revient vers moi.  
- Comment ça! Avez-vous changé de nationalité ? 
- Non, c’est le titre de mon nouveau livre. 
Un coup d’oeil légèrement inquiet vers son assistant, ce jeune homme 
occupé à emballer les achats. Mon poissonier ne regarde jamais 
directement la personne à qui il s’adresse. 
- En avez-vous le droit ? 
- D’écrire le livre ? 
- Non, de dire que vous êtes japonais. 
- Je ne sais pas. 
- Avez-vous quand même l’intention de changer de nationalité ? 
- Ah non… Je l’ai dejá fait une fois, ça suffit… 
- Vous devriez vous renseigner là-dessus. 
- Où ? 
- Je ne sais pas, l’ambassade du Japon… Vous me voyez me lever un 
matin et lancer à mes clients durant la nuit je suis devenu un boucher 
polonais ?29  
 
29 - Eu sou um escritor japonês. / Seu olhar se volta para mim. / - Como isso! Você mudou de 
nacionalidade? / - Não, é o título do meu novo livro. / Uma olhadela ligeiramente inquieta para 
seu assistente, o homem jovem ocupado em embalar os pacotes de compra. Meu peixeiro nunca 
olha diretamente à pessoa à qual ele fala. / - Você tem esse direito? / - De escrever o livro? / - 
Não, de dizer que você é japonês. / - Não sei. / - Você sequer tem a intenção de mudar de 




- Je penserais plutôt à un poissonnier polonais, vu que vous êtes dans 
le poisson. 
- Surtout pas un poissonnier polonais, fait-il en se tournant déjà vers le 
prochain client. 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 16-17) 
 
 
“Mas você tem o direito”? Laferrière sagazmente se apropria dos limites 
que são impostos pela ideia de nação e os utiliza para criar a atmosfera de 
embate entre as personagens. A própria palavra utilizada, direito (droit) remete 
a um ordenamento jurídico que define os limites de direitos e deveres de 
cidadãos. Ou seja, é basicamente uma referência a constituição de uma nação 
e a possibilidade de inserção da personagem nesse meio. Laferrière também é 
sagaz na construção do conflito, sublinhando as inquietações que surgem a partir 
da afirmação inicial do narrador, causando o desconforto e a indignação do 
peixeiro que expõe a visão tradicionalista de nação. Percebemos, por meio da 
construção que ele faz, a tentativa de imposição do tradicionalismo sobre a nova 
possibilidade. Não obstante, a ironia do texto está presente, o peixeiro relaciona 
a mudança da nacionalidade com a mudança de profissão e a resposta do 
narrador nos suscita a pensar que a profissão do peixeiro está evidente, mas a 
sua ligação com o nacional não, afinal, ambas as personagens estão fora de seu 
território natal. Ou seja, esse tradicionalismo se mostra descompassado da 
realidade fática. 
O narrador, a partir da fala do peixeiro, afirma logo em seguida: “un type 
qui donne son avis sur tout finit toujours par vous planter un aiguille d’inquiétude 
dans le crâne”30 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 17). Os conflitos identitários na obra 
somente se iniciam neste ponto, reverberando em diferentes situações que 
reforçam essa oposição entre a identidade do sujeito à identidade nacional. É 
possível até mesmo perceber um padrão de construção fractal de 
autossimilaridade com a reprodução desses posicionamentos também no nível 
local. É o caso da cena em que o narrador entra em um café desconhecido, pede 
o que comer e começa a ler Bashô, o que causa grave ansiedade na atendente: 
 
sobre isso /- Onde? / - Não sei, na embaixada do Japão … Você me vê levantar uma manhã e 
dizer aos meus clientes que durante a noite eu me transformei em um açougueiro polonês?/ - Eu 
pensaria antes em um peixeiro polonês, já que você está no ramo de peixes. / - Muito menos um 
peixeiro polonês, diz ele já se virando para o próximo cliente. 
30 Um tipo que dá sua visão sobre tudo acaba sempre por plantar em você uma agulha de 
inquietude no crânio. 
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“- Tu peux finir tes frites, mais après tu pars. / - Je ne savais pas que c’était um 
club privé. / J’accepte qui je veux… Tu perturbes la clientèle…"31 (LAFERRIÈRE, 
2008a, p.63). A construção cria uma cena de “exílio” local, criando uma 
autossimilaridade entre o nível local e o macro e, com isso, uma matriz 
transversal de significação que se forma a partir dessa abordagem em espiral 
das questões comunitárias. 
A composição do romance de Laferrière se baseia em duas linhas, as 
falas entre narrador e outras personagens e percepções do narrador, para criar 
a atmosfera de embate identitário. Os momentos de fala entre as personagens 
normalmente marcam situações de embate ideológico que garantem a existência 
dos conflitos que dão continuidade ao enredo, possibilitando que o narrador 
possa conjecturar sobre questões como a do exemplo do peixeiro. Neste 
exemplo específico que acontece na parte inicial da obra, as falas produzem 
conflitos que levam à reflexão sobre as amarras existentes no quesito 
nacionalidade, quanto aos limites entre a identificação própria e a identificação 
do outro e sobre o quanto este ato de ligação com uma nacionalidade é político, 
muito mais que essencial ou natural, alinhando-se com o posicionamento 
exposto por Anderson.  
Essa composição termina por nos fazer perceber o quão arraigadas 
estão as fronteiras da identidade nacional, quão profundas são as valas 
ideológicas que impedem a transposição de um lado a outro. Laferrière usa essa 
concepção para criar a atmosfera de indagação sobre a questão do nacional. É 
interessante notar que ambos os envolvidos na conversa vivem em um lugar 
diferente de onde nasceram, mas, ainda assim, carregam raízes ou estigmas 
que os ligam a esses territórios. Mais à frente no romance, o narrador chega a 
conjecturar se é pertinente a defesa da nacionalidade quando a distância do local 
de origem é duradoura, quando a origem já não faz mais parte do cotidiano. 
No caso das percepções e pensamentos do narrador, elas questionam 
alguns posicionamentos sociais que são aceitos comumente, mas que precisam 
ser repensados. Esses questionamentos dialogam com as posições das demais 
personagens, construindo uma composição que considera essas variantes de 
pensamento. Da parte do narrador, podemos recuperar a passagem que se 
 
31 - Você pode terminar suas fritas, mas depois você vai. / - Eu não sabia que era um clube 
privado. / - Eu aceito que eu quero… Você está perturbando a clientela… 
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passa entre este e o coreano que ele vê se exercitando no parque e dialoga com 
a passagem do peixeiro, colocando um novo ponto de vista sobre o tema. O 
narrador, antes de interagir com ele se indaga: 
 
Je connais pourtant ce type qui traîne souvent près du square Saint-
Louis. Je ne sais pas trop d’où il vient. L’Asie est si vaste. Lui, le sait-il 
aujourd’hui? Quand quelqu’un n’est pas retourné chez lui depuis si 
longtemps, son origine perd de la pertinence. À quoi sert d’être d’un 
pays dont vous ne parlez même plus la langue?32  
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 20) 
 
Apesar do aparente exagero sobre o esquecimento da língua, a 
perscrutação do narrador sobre a ligação que ainda existe entre o indivíduo e a 
origem, após o afastamento por um tempo demasiado longo, é capaz de gerar a 
reflexão sobre o possível distanciamento entre os aspectos de identificação do 
indivíduo e os da nação. Até que ponto se mantém válida a ligação com o 
nacional, já que a cultura desse indivíduo e seus hábitos e ações muito 
provavelmente já estão diferentes da vida do lugar de origem, e muito 
provavelmente possuem grande relação com o lugar de atual morada? Isso não 
significa que haja um corte total do indivíduo com a nação de origem, mas que a 
relação com essa nação mudou.  
Para nos ajudar a entender essas questões levantadas na obra, quem 
pode nos dar uma resposta é Ottmar Ette (2018), que em EscreverEntreMundos 
considera a existência de um movimento que coloca o indivíduo entre o 
movimento de origem e o de chegada, em um momento de devir e não 
pertencimento. Evidentemente, os laços afetivos estão sendo considerados 
nessa discussão. Para Ette, a literatura entre mundos é uma literatura sem 
morada fixa, ou seja, ela não possui uma filiação, não possui uma vinculação 
com um local, seja qual for. Pelo contrário, encontra-se nesse meio termo, entre 
um ir e um permanecer. Isto é, o lugar de origem não se perde de vista, não 
obstante, o distanciamento continua aumentando. Para exemplificar essa 
passagem Ette cita o anjo da história de Benjamin (ETTE, 2018, p.37-38) que 
permanece voltado ao passado, mas é levado irresistivelmente, cada vez mais 
 
32 No entanto, eu conheço este tipo que normalmente se exercita próximo à praça Saint-Louis. 
Não sei muito bem de onde ele vem. A Ásia é vasta demais. Mas e ele, sabe hoje em dia? 
Quando alguém não retorna ao seu local de origem depois de tanto tempo, sua origem perde 
pertinência. De que serve ser de um país cuja língua você nem fala mais? 
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longe, para o futuro. O anjo está no movimento, entre mundos, onde não se 
identifica com o futuro, mas também não pode retornar ao passado. O sujeito do 
texto de Laferrière na passagem que acabamos de citar, é esse sujeito que ainda 
volta o olhar ao passado, mas se move em direção ao futuro, sendo levado pelas 
condições da vida, ao final não se encontrando nem no local de origem nem no 
de destino. 
A construção que Laferrière (2007) utiliza em Pays sans chapeau pode 
nos dar uma direção sobre a sensação do movimento do indivíduo entre mundos. 
No romance ele indica diversas vezes a diferença sentida entre o narrador e a 
terra de origem após ter vivido por longos anos em um outro país. Em entrevista 
para Irene da Paula, Dany Laferrière afirma que "dans le retour, dans Pays sans 
Chapeau, le narrateur n’essaie pas de dissimuler qu’il est différent des gens et 
en même temps il ne cherche pas ses racines non plus, il regarde, des fois il 
repère des choses, il questionne, mais c’est tout doux, on a changé, j’ai changé, 
ils ont changé, nous avos changé"33 (LAFERRIÈRE, 2008b, p. 309). 
O que fica aparente por meio das obras, uma vez que o ambiente é 
verossímil, é a naturalidade dessa característica humana de modificação ao 
longo do tempo. No entanto, ao pensar novamente sobre os aspectos da 
imaginação da comunidade, da criação do conceito de nação, é preciso refletir 
sobre a heterogeneidade das pessoas em contraposição à homogeneidade do 
conceito. Com isso em mente, podemos conjecturar que a não identificação entre 
o sujeito e a nação pode ocorrer não apenas por causa da distância entre o 
indivíduo e o ponto de origem, mas pode também acontecer no seio da nação a 
partir da diferença de concepções morais entre esta e o indivíduo. Para Bauman 
(2001, p.211)  
 
(…) os arreios com os quais as coletividades atam seus membros a 
uma história conjunta, ao costume, linguagem e escola, ficam mais 
esgarçados a cada ano que passa. No estágio líquido da modernidade, 
só são fornecidos arreios com zíper, e o argumento para sua venda é 




33 No retorno, em Pays sans Chapeau, o narrador não tenta dissimular que ele está diferente das 
pessoas e, ao mesmo tempo, ele também não procura suas raízes, ele olha, às vezes repara 




As imagens metafóricas de Bauman retratam a situação de 
desfazimento que as amarras nacionais estão sofrendo com a efemeridade cada 
vez mais acentuada dos rótulos de identificação dos sujeitos. As pessoas, 
seguindo a metáfora da liquidez proposta por Bauman, se moldam às novas 
tendências com uma velocidade altíssima, abandonando com a mesma 
velocidade as concepções com as quais se identificavam. A partir do momento 
em que novas possibilidades de atributos morais, estéticos, sociais, culturais, 
tecnológicos vão surgindo, os indivíduos também abandonam os antigos moldes 
já obsoletos. O mesmo acontece com o rótulo de nacional, que passa a ser 
limitado em face da crescente heterogeneidade de características das pessoas. 
O sujeito heterogêneo e singular se sente cada vez mais livre para abandonar o 
nacionalismo. Isso faz com que entrelugares dentro de uma mesma nação sejam 
criados. 
Esse é um dos grandes problemas da concepção do nacionalismo, pois 
propõe divisões estanques que não consideram as particularidades das pessoas 
que compõem aquela nação, não considera o “homem dos direitos”. Em suma, 
a identidade é imposta ao indivíduo a partir das características utilizadas na 
postulação da comunidade, como características físicas, morais ou culturais. O 
caráter do nacionalismo é, nesse sentido, contrário a uma manifestação plural 
das características individuais dos cidadãos, tendendo a uma homogeneização. 
Evidentemente, não podemos desconsiderar a relevância (especialmente 
política) que o estatuto do nacional possui dentro da relação dentro de um país 
e globalmente, mas é preciso também considerar a multiplicidade de 
identidades, bem como a sua “liquidez” nos termos de Bauman, o que mostra 
uma instabilidade dentro do limite do nacional. 
Outra discussão importante que advém do nacionalismo são os 
movimentos sociais que mencionamos na introdução. Eles tentam reescrever os 
limites do nacional, redefinir suas características. Esses movimentos se acercam 
de um nacionalismo que é voltado para redefinição de limites, de maneira que 
outras concepções passem a ser adotadas. É o caso da Negritude, com a 
tentativa de recapitulação de memórias originárias da África. De qualquer 
maneira, é preciso notar que este tipo de movimento ainda se inscreve dentro de 
um panorama nacional que, muitas vezes, desconsiderará a pluralidade total de 
identidades dos seus habitantes. 
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Partha Chatterjee (2004), em Colonialismo, modernidade e política, 
chama a atenção para o movimento de recomposição da cultura externa e sua 
transformação ao entrar em contato com a cultura indiana. Uma cultura que está 
em constante mutação, como afirma o autor.  
 
Não me refiro aqui à alegada paixão dos jovens indianos por roupas de 
marca e música pop, que muitos sentem estar ameaçando a nossa 
tradição nacional. Minha compreensão da história do encontro colonial 
nos últimos dois séculos me leva a crer que, se houver a importação 
de uma cultura coca-cola para este país, ela rapidamente irá adquirir 
um caráter distintivamente indiano e se mesclar imperceptivelmente à 
entidade em constante mutação chamada tradição indiana. 
(CHATTERJEE, 2004, p.40) 
 
O que percebemos é que os delineamentos do nacional ainda estão 
fortemente arraigados nessa sociedade, ainda que haja a inserção de elementos 
externos que, inevitavelmente, entrarão naquela sociedade. O nacionalismo 
ainda se mostra, nesse sentido, uma amarra forte que, se não é capaz de rejeitar 
o externo, o absorve, assimila e modifica para ficar em conformidade com seus 
padrões.  
Laclau, citado por Raul Antelo (2005) em Los confines como 
reconfiguración de las fronteras, identifica o nacionalismo também como um fator 
recorrente nas manifestações políticas, podendo servir tanto a um lado quanto a 
outro. Ele afirma que, “(…) si el nacionalismo del país central es expresión del 
terrorismo del gran capital monopolista, el nacionalismo de un país dependiente 
es progresista y revolucionario, pero sólo en la medida en que sea 
auténticamente popular y confunda su destino con el de las masas”34. (apud 
ANTELO, 2005, p. 35). Ou seja, o caráter nacional ainda permanece, mesmo 
que seja na tentativa de revolucionar a sociedade, rechaçando os elementos de 
dominação, mesmo que haja a perspectiva de reestruturação da sociedade para 
uma forma de governo mais democrática. 
No caso das teorias pós-coloniais e da negritude, por exemplo, existe 
um movimento intencional de recriação da memória, reafirmando os elementos 
que consideram positivos em detrimentos dos elementos negativos provenientes 
do dominador. Utilizam os rastros e as cicatrizes da subjugação ocorrida durante 
 
34 Se o nacionalismo do país central é expressão do terrorismo do grande capital monopolista, o 
nacionalismo de um país dependente é progressista e revolucionário, mas apenas na medida 
em que seja autenticamente popular e confunda seu destino com o das massas. 
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o período colonial, e que ainda marcam a identidade coletiva, para renovar os 
aspectos de nacionalidade.  
Um outro ponto relevante na formulação da comunidade apontado por 
Anderson (2008) é a importância dada à língua, que assume caráter (quase) 
religioso no estabelecimento da comunidade, quase transcendental. Isso por se 
tratar de um elemento que se estabelece com anterioridade em relação à 
formação da comunidade e não possui demarcações fixas sobre o seu 
surgimento. Isto é, não se sabe afirmar qual é a data de início ou aparecimento 
da língua com precisão, portanto, parece que ela sempre esteve ali, por isso 
adquire uma qualidade de quase sacralidade, reforçando a comunhão entre as 
pessoas de uma comunidade. Ela se distancia da cientificidade linguística sobre 
a arbitrariedade do signo, adquirindo um caráter ontológico. 
A linguagem tem papel preponderante na identificação coletiva de uma 
comunidade. Sobre isso, partindo da perspectiva de arbitrariedade do signo e de 
seus sistemas, assim como da modificação das línguas, não há uma ligação 
imediata às questões biológicas dos habitantes de determinado local. A língua 
tem, nesse sentido, caráter social e cultural. Assim, apesar de ser um dos 
elementos tomados como originais, ela ainda continua sendo um construto vivo 
e cambiante. Mas a consciência acerca da relevância da língua no processo de 
estabelecimento da sociedade nos permite perceber os reflexos da produção de 
textos e das próprias teorias de libertação na língua do colonizador, isto é, da 
manutenção da vinculação com o aparato linguístico do dominador. É o caso de 
Édouard Glissant (2002), abordado adiante, que apresenta sua teoria sobre a 
crioulização (o método de interação harmoniosa entre diferentes culturas em 
analogia ao desenvolvimento da língua crioula) não em crioulo, mas em francês. 
Esse fato que se repete com outros pensadores antilhanos chamará a atenção 
de escritores como Patrick Chamoiseau, Jean Barnabé e Raphaël Confiant que 
serão impelidos a escrever o Elogio da Crioulidade (Éloge de la Creólité) 
defendendo a adoção das características crioulas, inclusive a língua. 
Essa importância dada a linguagem também está aparente em Je suis 
un écrivain Japonais que, ao introduzir o tema da língua, a apresenta como mais 
uma barreira nos limites da nacionalidade. Para o narrador da obra, a linguagem 
não familiar é mais um vão a ultrapassar no seu devir. Vale ressaltar que ele não 




L’Anglais a déjà tenté de conquérir le monde avec son flegme et son 
parapluie. Le Japonais, son large sourire et un appareil photo. Le 
Louvre fait recette avec le sourire de Mona Lisa. Personne ne rit en 
Occident. Le sourire c’est le pouvoir. Le rire souligne la défaite du 
Nègre. Je passe des journées entières à apprendre le sourire japonais. 
Un sourire détaché du visage.35   
(LAFERRIERE, 2008a, p. 65-66) 
 
O narrador demarca diversas vezes a sua falta de proficiência na língua 
japonesa, o que, tendo em vista a concepção de Anderson (2008) de que a 
língua é um dos aspectos importantes do estabelecimento da nação, afasta-o 
dessa nacionalidade. É interessante pensar também sobre a escolha de 
Laferrière sobre essa nacionalidade específica, já que aparentemente existe um 
abismo gigantesco entre as culturas ocidentais e orientais, o que é reforçado 
pela grande diferença entre as línguas (a língua japonesa possuis dois silabários, 
hiragana e katakana, além dos ideogramas, os kanjis). Por que então adotar um 
tal desejo de se tornar um escritor japonês quando há esse abismo a ser 
transposto? Como ser um escritor japonês sem escrever (ele afirma ser um 
escritor japonês) na língua japonesa? A resposta são os sentimentos, que o 
narrador afirma querer retratar com sua máquina de escrever.  
Com essas questões em mente, ao analisarmos Je suis un écrivain 
Japonais, percebemos que se opera uma desarticulação dos elementos que 
constroem a base do nacionalismo, e consequentemente, da identidade 
nacional. Elementos de origem e autenticação dessa identidade que não existem 
no narrador, como a memória coletiva e os mitos, a origem e um território 
comuns, a língua comum que solidifica as relações entre as pessoas daquela 
comunidade. Nenhum desses fatores existe na personagem principal, sendo 
necessária a criação desses elementos por ele.  
A proposta de tornar-se um escritor japonês, como o narrador afirma no 
início da obra: “C’est mon cas. Je dois me rentrer dans la tête: je suis un écrivain 
japonais”36 (LAFERRIÈRE, 2008a, p.19), é na verdade um processo de 
redefinição, um devir. Nesse processo ele coloca em xeque e problematiza a 
 
35 O inglês já tentou conquistar o mundo com sua fleuma e seu guarda-chuva. O japonês, seu 
grande sorriso e sua câmera fotográfica. O Louvre faz receita com o sorriso de Mona Lisa. 
Ninguém ri no ocidente. O sorriso é o poder. O riso ressalta a derrota do Negro. Eu passo dias 
inteiros a aprender o sorriso japonês. Um sorriso destacado do rosto. 
36 É o meu caso. Eu devo colocar em minha cabeça: eu sou um escritor japonês. 
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imposição dos atributos culturais ao contrapor o sujeito a esses atributos, 
considerando a possibilidade de reformulação do ser para identificar-se com uma 
cultura diferente. Mas isso acaba por reverberar no sentido oposto, numa 
necessidade de redefinição dos atributos e não especificamente do sujeito, pois, 
uma vez que, para Laferrière, o ponto preponderante é a existência da relação 
que se estabelece por meio das situações e dos sentimentos, e uma vez que os 
sentimentos possuem repercussão em qualquer lugar do mundo, não é mais o 
atributo preestabelecido, não é mais o lugar que importa, é o sentimento. Essa 
proposta se aproxima também do manifesto assinado pelo autor e outros 
escritores de uma littérature-monde en français (2007) que propõe uma 
permeação da literatura no mundo como algo além das fronteiras nacionais ou 
linguísticas. “Le centre relégué au milieu d'autres centres, c'est à la formation 
d'une constellation que nous assistons, où la langue libérée de son pacte exclusif 
avec la nation, libre désormais de tout pouvoir autre que ceux de la poésie et de 
l'imaginaire, n'aura pour frontières que celles de l'esprit"37 (ibid., 2007). 
Fica evidente a problematização da identidade individual e coletiva na 
obra Je suis un écrivain Japonais, a partir da dissolução dos elementos de 
criação da comunidade. Essa problematização é pertinente aos aspectos da 
atualidade (pós-modernos como alguns autores definirão o período). Ela remete 
à existência de uma sociedade global, fortemente inter-relacionada, cujas trocas 
transversais permitem um desenvolvimento múltiplo do indivíduo. Isto é, o 
indivíduo já não é delimitado pelos limites impostos pela nacionalidade, que, 
como Bauman afirmou, se esgarçam mais a cada dia, de forma que o sujeito é 
atravessado por experiência múltiplas, de vários lugares diferentes e, 
inevitavelmente, se identifica com essas experiências, independentemente do 
local de proveniência. O que transparece pela obra é a necessidade de encarar 
o sujeito como indivíduo e não como cidadão, especialmente em mundo 
transpassado por pacotes culturais de todos os cantos do mundo. O narrador de 
Laferrière não é o japonês, em essência, ele é o sujeito transversal, entre 
mundos, que se molda nas experiências. Isso fica muito claro na maneira com a 
qual esse narrador personagem atua dentro da narrativa, cirando as 
 
37 O centro relegado no meio de outros centros, é à formação de uma constelação que nós 
assistimos, onde a língua liberada de seu pacto exclusivo com a nação, livre doravante de todo 
poder que não seja a poesia e o imaginário, não terá fronteiras a não ser as do espírito. 
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oportunidades do ser japonês na experiência mundana com a banda de Midori, 
o que leva a diversas outras reviravoltas. O que importa, portanto, é o mundo 
experiencial, é o sujeito que se move, e não o molde estanque. 
A seguir nos deteremos um pouco sobre os aspectos dos movimentos 
pós-coloniais e da negritude, de maneira a compreender algumas das teorias 
importantes que tem impacto no desenvolvimento dos países outrora 
colonizados e que também tem relação direta com o nacionalismo e com as 
construções culturais que advém da relação entre os colonizadores e os 
colonizados, criando um espectro cultural amalgamado que ensejará a reflexão 
de diversos pensadores sobre esse método de configuração das características 
existenciais. Esses assuntos também nos permitirão nos aproximar de alguns 





3 PÓS-COLONIALISMO: A COMUNIDADE PÓS DOMINAÇÃO? 
 
Atualmente, temos maior compreensão sobre o processo de dominação 
colonial, suas características e seus resultados, inclusive os que persistem até 
hoje. Muito disso é fruto das teorias pós-coloniais, isto é, teorias voltadas para a 
análise dos processos de dominação, visando sobretudo a recuperação cultural 
e social dos povos dominados, assim como uma possível remediação de 
consequências que o colonialismo provocou. Para Bonnici (2006, p.23), dentro 
desse contexto de recuperação, o pós-colonialismo é a “práxis social, política, 
econômica e cultural objetivando a resposta e a resistência ao colonialismo, 
tomado no sentido mais abrangente possível”. As teorias pós-coloniais, nessa 
monta, partem do princípio de existência de disparidades de poder entre nações 
ocasionadas mais especificamente por processos de dominação ocorridos na 
época colonial, mas que não se findaram com a independência das nações 
outrora colonizadas. Essas relações de poder ainda continuam a existir por meio 
de outros mecanismos (vimos que as relações do Haiti pós independência ainda 
se mantiveram em virtude da necessidade de continuar relações comerciais 
exteriores, mesmo que essas relações pudessem não ser vantajosas por vezes). 
Essas práticas geram mazelas sociais que atingem a população que vive nesses 
locais, o que gera a insatisfação e, por conseguinte, ações para mitigar a 
continuação dessa relação de subordinação e de dependência.  
Ressaltamos aqui o aspecto econômico que influencia fortemente essa 
dependência, mas sem jamais perder os outros campos de vista. Segundo 
Bonnici (1998, p. 10), uma das preocupações da crítica pós-colonial, após sua 
sistematização nos anos 70, é “(…) o reconhecimento das distorções produzidas 
pelo imperialismo e ainda mantidas pelo sistema capitalista atual”. É a partir 
dessa perspectiva que a “crítica pós-colonialista é enfocada, no contexto atual, 
como uma abordagem alternativa para compreender o imperialismo e suas 
influências, como um fenômeno mundial e, em menor grau, como um fenômeno 
localizado” (BONNICI,1998, p.9). 
Por isso, reconhecer os modelos de dominação utilizados no sistema 
imperialista e no sistema capitalista podem oferecer informações importantes 
para a compreensão das demais relações construídas e perpetuadas no seio 
desses sistemas. Reconhecer-se, por exemplo, que as condições de vida de boa 
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parte da população são uma continuação das condições sociais geradas pela 
exploração colonial imperialista – que não investia em estrutura social ou 
econômica de desenvolvimento local, fazendo com que a produção econômica 
se mantivesse baseada em atividades hoje identificadas como setor primário 
(agricultura, pecuária e extrativismo), as quais continuaram a ser predominantes 
após a independência, dentro de um novo sistema que perpetuava a 
dependência anterior – é um passo importante para que, a partir daí, sejam 
reconhecidas as estruturas de base desse modelo de dominação.  
Um desses modelos, que é especialmente importante por seu vínculo 
com o próximo assunto a ser abordado, é a escravidão, uma estrutura que, 
primeiramente, tece diferenciações entre os seres dividindo-os entre pessoas 
com direito à liberdade e pessoas sem direito a ela. A escravidão é um modelo 
que contradiz pressupostos expostos na Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão de 1789, que elenca a liberdade como um direito natural (se 
baseando em jusnaturalistas como Hobbes e Rousseau), e na declaração de 
independência estadunidense, baseada também nos ideais iluministas e 
igualdade, liberdade e fraternidade, e que prevê a liberdade para o povo e seus 
descendentes. Logicamente, é necessário reconhecer que os sistemas de 
governo que surgiram supostamente baseados nesses pressupostos não 
respeitaram, na prática, a igualdade entre todas e todos, como é o caso da 
própria França ou dos Estados Unidos da América. O desrespeito a essas 
premissas nos faz perceber, primeiramente que havia limitações nos direitos, 
garantindo-os para os cidadãos apenas: ou seja, nem todos os homens eram 
cidadãos nem todas as pessoas faziam parte da nação. Os escravos certamente 
não eram cidadãos nem parte da nação. De fato, o escravo era um bem. O Code 
Noir (Código Negro), um édito do Rei Luís XIV de 1685, definia diversos estatutos 
jurídicos para o tratamento e punição dos escravos, entendam-se estes como os 
negros cativos, como pode se inferir a partir do título do édito. Em seu artigo 
XLIV ele ressalta o estatuto do escravo: “Déclarons les esclaves être meubles 
(…)”38, ou seja, o escravo era definido como um bem, assemelhando-se ao 
 
38 “Declaremos os escravos bens móveis”. Os animais, conforme Woitié e Duportail (2013) 
indicam em seu artigo, são biens meubles, isto é, bens móveis, conforme o Código Civil francês. 




animal utilizado nas lavouras, apenas necessário para a produção. O escravo 
estava muito aquém dos limites da cidadania. 
O Haiti, país de nascimento de Dany Laferrière, recebeu inúmeros 
escravos no processo de colonização e teve seu processo de independência 
liderado por eles e seus descendentes, por escravos e ex-escravos. Assim, o 
país possui contextos históricos importantes para o desenvolvimento das teorias 
pós-coloniais que podem auxiliar na compreensão das características que 
afetam os demais países que conviveram com e foram alvo do mesmo sistema.  
Seu próprio processo de independência, como vimos anteriormente, (à 
época chamando-se São Domingos), em 1804, durante a Revolução Haitiana 
(1791-1825) – o primeiro da América Latina (implementado logo após a 
independência nos Estados Unidos da América) e o primeiro a ser implementado 
por escravos e ex-escravos, isto é, por quem estava, de fato, sob a égide da 
escravidão –, é  exemplificador das características de dominação que 
imperavam na América, o que levou a levantes sociais pela libertação. Segundo 
C.R. James (apud MOREL, 2017, p. 86) foi a revolução Haitiana que levou a 
Revolução Francesa a universalizar e efetivar a defesa dos direitos do homem e 
do cidadão, pois, em 1794, quando é abolida a escravidão nas colônias da 
França revolucionária, ela já não existia em São Domingos (que já havia se 
insurgido em 1791). Ainda assim, mesmo com o envolvimento massivo dos 
escravos na Revolução Haitiana, é preponderante pensarmos que as principais 
figuras à frente do processo de independência, como cita Marco Morel (2017),  
não eram simples escravos libertos, mas pessoas que, por diversos motivos, 
acabaram integrando tropas de libertação em exércitos da própria metrópole 
(França) ou outros países estrangeiros (como Estados Unidos), angariando 
também conhecimentos sobre as estratégias comumente utilizadas nas lutas 
armadas e criando conexões que permitiram alianças importantes durante a 
Revolução Haitiana. 
Esta trajetória da história haitiana é elucidativa dos mecanismos de 
dominação colonial, dos processos de independência e das teorias iluministas 
 
animais também como bens móveis. Por esse motivo foi escolhida a presente tradução do termo 
meuble = móvel.  
Woitié e Duportail indicam também a existência de uma petição à época de seu artigo para 
modificar a concepção dos animais para seres sensíveis, no modelo adotado pelo código rural 
francês de 1976, abandonando o estatuto de “móvel”. 
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que se desenvolviam à época, e que tiveram papel fundamental no processo de 
independência do país. 
Mas, para além do registro positivo de influência revolucionária, há 
aspectos internos e externos (relacionados também à dominação colonial e 
neocolonial, escravidão e processo de independência) que levaram o Haiti, 
primeiro país a ser independente, a continuar a ser “colonizado” 
economicamente até os dias atuais, não tendo assumido posições de maior 
autonomia no contexto internacional. Eurídice Figueiredo (2006, p.372) comenta 
que  
 
Em 2004, ano em que o Haiti comemorava o bicentenário de sua 
gloriosa independência, na qual antigos escravos negros venceram as 
tropas de Napoleão, fazendo ao mesmo tempo a abolição da 
escravidão e a proclamação da independência, ele aparecia nas 
manchetes de jornais como o cenário de um espetáculo deprimente, 
tendo de aceitar mais uma vez a intervenção da França, antiga 
metrópole, e dos Estados Unidos, que já ocuparam o país por mais de 
20 anos (1915-1934). 
 
Isso significa que, apesar da ação revolucionária de extinção da 
escravidão e de independência, os problemas relacionados à dependência 
colonial não se resolveram, e o fato de os novos dirigentes não revolucionarem 
o modo de governar o país, utilizando os mesmos modelos oriundos do antigo 
dominador, corroborou para a continuação da existência desses problemas. 
Figueiredo (2006, p.375) ressalta a utilização do modelo francês, o único 
conhecido, e da tirania que assolava tais dirigentes, que assumiam a própria 
vontade como vontade da nação. Marco Morel (2017, p.130) reforça a replicação 
dos modelos utilizados pelos colonizadores:  
 
Temos aí, em rápido esquema de resumo dos textos constitucionais, 
uma chave para compreender a sociedade haitiana pós-revolucionária: 
superada a condição colonial e o sistema de trabalho escravo, 
permanecia, porém, o predomínio da agricultura e engendrava-se uma 
ordem social autoritária, hierarquizada, violenta e desigual, com 
marcas de permanência da escravidão e da grande propriedade, num 
regime de trabalho transformado e que não poderia ser enquadrado 
como escravista, embora colocasse em prática formas de controle e 
sujeição sobre os “cultivadores” (trabalhadores rurais), numa situação 
de pobreza e miséria. Havia, pois, contradições e dominações internas 
no perfil da nova nação (a segunda a se proclamar como tal, nas 
Américas). O “Estado negro”, se assim é possível chamar, que dava 
seus primeiros passos num contexto de incertezas e destruição da 
ordem até então vigente, pautava-se por recortes do tipo racial contra 
os “brancos”, ao mesmo tempo em que se regularizava nos padrões 
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culturais da civilização ocidental e acabaria inserido (após embates e 
tentativas de resistência) numa posição subalterna na ordem 
capitalista internacional. Foi o fim da Revolução do Haiti, que 
continuava vitoriosa nas memórias da nação haitiana, apropriada e 
transformada com perspectivas diferentes por seus dirigentes como 
por seus opositores e por grande parte da população. 
 
Sendo a escravidão o principal modelo estrutural utilizado nas colônias, 
seria esperado que o movimento de extinção dessa estrutura econômica e social, 
especialmente associado à assunção política do país a partir da independência, 
levasse à criação de uma nova estrutura que seria mais equitativa, ou, ao menos, 
tomasse rumos para sê-la. Em suma, os problemas econômicos e sociais e, em 
especial, a liberdade estrutural que poderia possibilitar o desenvolvimento da 
igualdade nesses campos não é alcançada.  Emprestando as palavras de Lima 
Barreto (2012, p. 12-13) em Maio, sobre a liberdade anos após a após a abolição 
da escravidão: “(…) um colega meu, depois de um castigo, me disse: (…) Não 
somos todos livres? Mas como ainda estamos longe de ser livres! Como ainda 
nos enleamos nas teias dos preceitos, das regras e das leis!”. 
Realmente a liberdade estaria longe de ser alcançada, em todos os 
planos, econômico, social, cultural ou moral, tanto que as discussões sobre o 
tema são ainda necessárias. Passado o tempo em que esse tipo de dominação 
era amplamente aceito, a subjugação, a escravidão e a exploração direta são 
substituídas por uma nova modalidade de dominação baseada na dependência 
econômica. Ainda persiste o domínio em todos esses aspectos por parte das 
metrópoles, e agora não apenas da metrópole dominadora, especificamente, 
mas também de todos os expoentes econômicos globais. Reconhecer esse 
processo é importante porque, como cita Hall (2006, p. 97), mesmo o Marxismo 
compreende o capital como força modeladora da sociedade contemporânea. 
O pós-colonialismo se ergue em contraposição a narrativas 
imperialistas, a exemplo dos posicionamentos do governo português sobre a 
colonização em Guiné Bissau e Cabo Verde. Seus representantes afirmaram, à 
época da independência desses países, que a colonização e dominação no local 
haviam sido importantes para levar a civilização aos povos que viviam neles, que 
não poderiam tê-la alcançado sem o “auxílio” da metrópole. Isso, segundo os 
representantes, teria levado os habitantes a evoluir e se tornarem capazes e 
aptos, no momento da independência, a governar a si mesmos. Esse 
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posicionamento, que tenta ofuscar o valor dessas sociedades, é denunciado por 
Amílcar Cabral, como cita Patrícia Villen (2013) em seu livro sobre o autor. As 
literaturas pós-coloniais são atravessadas por esses contextos e são capazes de 
retratar, por meio de seus enredos, aspectos do local ou do povo que colocam 
em xeque esse tipo de afirmação imperialista. 
No espectro de todas as práxis de combate ao colonialismo e seus 
efeitos, as teorias pós-coloniais podem assumir diferentes focos, recaindo 
geralmente sobre aspectos sociais, econômicos e culturais. Elas podem também 
adotar variados meios de expressão de seus ideais, a literatura sendo um 
exemplo. A literatura possui a capacidade de apresentar cenas que retratam as 
sociedades pós-coloniais e suas mazelas, contrapondo os contextos de 
marginalidade e centralidade e ressaltando os resultados provocados pela 
dominação contínua. 
Esses temas são abordados, em especial, em obras originárias de 
autores dos países colonizados (como Une saison au congo, de Aimé Césaire) - 
mas também em obras de outros escritores (como Coração das trevas, de 
Joseph Conrad) -, que têm como pano de fundo das narrativas esse contexto 
marcado pela dominação a nível cultural, social e econômico, evidenciando a 
estrutura social estratificada e elitista, que privilegia os dirigentes (colonizadores 
e seus descendentes).  
Algumas obras de Dany Laferrière, como é o caso de Comment faire 
l’amour avec un nègre sans se fatiguer, Vers le sud e Pays sans chapeau,  são 
exemplos de como esse panorama de dominação colonial e seus reflexos 
preenchem o ambiente da narrativa, permitindo ao leitor reavaliar a situação do 
ambiente colonial a partir de uma outra ótica, a do colonizado.   
Vers le sud (LAFERRIÉRE, 2006), por exemplo, retrata o Haiti e o 
ambiente caribenho como num tableau naïf, reforçando a natureza, a 
simplicidade e a intensidade das relações. Essas características exercem uma 
atração incontrolável nos estrangeiros, de maneira que não conseguem se 
desvencilhar da necessidade de estar no Haiti, mudando-se para lá ou 
retornando regularmente. O contraponto da obra, no que diz respeito ao 
colonialismo, é a mudança de foco, tirando-o do Norte, o ponto mais procurado 
por seu desenvolvimento econômico e poder internacional, e colocando-o no Sul, 
o local de pobreza, dominação e baixo desenvolvimento. Logicamente, o cenário 
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é retratado com as suas mazelas, que são evidentes nos textos, mas também 
com suas belezas, capacidades e sua vivacidade. Ou seja, há uma mudança de 
perspectiva que vislumbra a possibilidade de existência do outro em seus 
próprios moldes, e não como uma tentativa frustrada de alcançar o modelo 
padrão. 
Essa relação entre Norte e Sul chama a atenção também para um outro 
aspecto que não se pode perder de vista nas teorias pós-coloniais: a 
abrangência global da relação estabelecida dentro do contexto imperialista. Essa 
relação altamente desequilibrada possui reflexos no desenvolvimento social, 
econômico e cultural dos povos.  
Hall compreende o desenvolvimento da globalização como 
potencializador das relações, tornando-as muito mais rápidas e com maior 
capacidade de disseminação espacial: “Essas novas características temporais e 
espaciais, estão entre os aspectos mais importantes da globalização a ter efeito 
sobre as identidades culturais” (HALL, 2006, p. 68). Isso é especialmente 
importante no contexto de nosso estudo, pois, para além da influência cultural 
gerada pela relação entre metrópole e colônia, possuímos atualmente um 
trânsito de informações muito maior entre os países, tornando muito mais 
complexas as trocas e relações que se desenham em âmbito global. Como vimos 
no parágrafo anterior, qualquer situação relevante em um contexto global gera 
reações em outros países. Isso reforça o poder das relações econômicas do 
imperialismo e do capitalismo, como já indicamos anteriormente.  
Devemos manter essa complexidade de relações em mente ao pensar 
sobre a obra que será nosso principal objeto de estudo, Je suis un écrivain 
japonais, pois, como o próprio título do romance nos indica, a relação entre 
diferentes culturas a nível global é um dos aspectos mais relevantes no enredo 
da obra. Seguindo o espectro do pós-colonialismo e da dominação, um elemento 
importante na obra é a tentativa de imposição de uma cultura por parte do 
representante da embaixada japonesa, sr. Tanizaki, que tenta reiteradamente 
mostrar certos elementos da cultura japonesa que considera ser aqueles que 
deveriam ser reproduzidos:  
 
– Je voulais diriger votre curiosité sur autre chose que les clichés sur 
le Japon. Vous n’êtes toujours enthousiasmé que par ce Japon 
millénaire avec lequel on nous rebat les oreilles. On a l’impression 
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d’être connus uniquement pour ça.… On aimerait bien que les artistes 
occidentaux soient intéressés par le Japon d’aujourd’hui et non 
uniquement par les geishas et les cerisiers… Les jeunes Japonais ne 
s’intéressent pas à Basho, vous savez…39 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p.134) 
 
Os dois pontos que sobressaem nessa citação são, primeiro, a tentativa 
de imposição de um ponto de vista sobre o Japão e, segundo, a existência de 
mais camadas culturais do que normalmente são conhecidas (a não ser por 
quem está inserido na cultura) e que ultrapassam os clichês. Nesse segundo 
ponto, fica evidente que há mais camadas culturais que se entrelaçam e se 
fazem presentes ao mesmo tempo, levando-nos a tomar consciência de quanto 
uma cultura percebida pelo outro é limitada ao que se enxerga, ao que está na 
superfície da percepção. É uma projeção da cultura alheia. Ainda assim, há 
relação. Em uma outra passagem presente na obra, o narrador diz outra frase 
que também chama a atenção para o mesmo ponto de imposição e de relação: 
“Les Américains les ayant vaincus, ils sont devenus des Américains. Une façon 
de digérer ces maudits Yankees. Double culture: la sienne e celle de l’autre”40 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 136). Isto quer dizer que os mais “fortes” impõem a 
sua vontade, restando aos dominados a adoção dos elementos da cultura alheia 
forçosamente. 
Na colonização a relação é desigual. Para Bonnici (2009, p.21) o 
colonizador impõe a sua supremacia sobre o colonizado, e essa imposição se 
baseia na “opressão militar, econômica e cultural de um país sobre o outro”. Essa 
opressão cultural, ataca, fragmenta e descarta a cultura do colonizado, impondo 
a do dominador. Há uma imposição cultural dos povos dominadores sobre os 
colonizados. O resultado dessa dominação é o apagamento. Tudo que é 
indesejável da cultura do dominado é apagado, suas tradições, sua forma de 
viver, em prol do colonizador. Bonnici (1998, p.7-8) elucida esse ponto 
comentando sobre o apagamento da cultura indígena: 
 
 
39 Eu gostaria de dirigir a sua curiosidade sobre outras coisas além dos clichês sobre o Japão. 
Você não se entusiasma a não ser por esse Japão milenar com o qual nos enchem os ouvidos. 
Temos a impressão de sermos conhecidos unicamente por isso… Nós gostaríamos muito que 
os artistas ocidentais estivessem interessados pelo Japão de hoje e não unicamente pelas 
geishas e pelas cerejeiras… os jovens japoneses não se interessam por Bashô, sabe… 
40 Tendo os americanos vencido-os, eles se tornaram americanos. Uma maneira de digerir esses 
malditos Yankees. Cultura dupla: a sua e a do outro.  
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Durante o período de dominação européia, quando mais de três 
quartos do mundo estavam submetidos a uma complexa rede 
ideológica de alteridade e inferioridade, os encontros coloniais deram 
um golpe duro à cultura indígena, considerada sem valor ou de extremo 
mau gosto diante da suposta superioridade da cultura germânica ou 
greco-romana. Portanto, o desenvolvimento de literaturas dos povos 
colonizados deu-se como uma imitação servil a padrões europeus, 
atrelada a uma teoria literária unívoca, essencialista e universalista. 
 
As manifestações pós-coloniais tentam se contrapor a um movimento de 
apagamento cultural do colonizado. Stuart Hall, no entanto, entende que o 
contato entre as culturas enseja uma troca de informações, uma influência 
mútua. É nesse sentido que afirma que “As nações modernas são, todas, 
híbridos culturais” (HALL, 2006, p.62).  
Não obstante, esses padrões europeus na definição da culturas dos 
povos colonizados, inclusive de sua literatura, são pontos atacados por 
movimentos culturais e artísticos, como é o caso de Éloge de la créolité, de Jean 
Barnabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant (1993), no qual defendem a 
adoção de uma postura que busca realçar positivamente a créolité, tanto a língua 
crioula quanto a cultura crioula dos povos colonizados. Tentam escapar de uma 
colonização do pensamento. “(…) ils nous fallait sortir des cris,des prophéties 
déclamatoires, tourner les dos à l’inscription fétichiste dans une universalité régie 
par les valeurs occidentales, afin d’entrer dans la minutieuse exploration de nous-
mêmes”41 (BARNABÉ ; CHAMOISEAU ;CONFIANT, 1993, p. 22).  
O conceito de crioulidade tem lastro na teoria de Édouard Glissant sobre 
a formação identitária dos povos a partir da interação sem vícios, o que ele 
chama de crioulização, tendo como referente o método de formação da língua 
crioula. De fato, os autores citam Glissant como o principal referente na 
elaboração de seu manifesto.  
Édouard Glissant (2002, p. 21) apresenta uma visão diferente sobre 
essas relações, contrapondo mestiçagem e crioulização. Para ele, a mestiçagem 
seria uma relação em que o resultado é controlado, isto é, existe um ponto de 
concentração de poder que não permite o desenvolvimento aleatório da 
interação. Isto é, o resultado, na mestiçagem é previsto, controlado (assim como 
 
41 Nós precisamos sair dos gritos, das profecias declamatórias, virar as costas para a inscrição 
fetichista em uma universalidade regida pelos valores ocidentais, a fim de entrar na minuciosa 




quando são feitos enxertos de plantas). Já na crioulização essa interação seria 
livre e o resultado indefinido, ou seja, esta seria a interação pura, sem 
influências. Essas teorias serão abordadas mais profundamente no próximo 
capítulo. 
Vale a pena apresentar o estudo de Trigo sobre a limitação do termo 
utilizado por Stuart Hall de híbrido cultural, seguindo uma linha parecida com a 
proposta por Néstor Garcia Canclini, em Culturas Híbridas (1990). Essa limitação 
é apontada por Abril Trigo (1997), em seu texto da De la transculturación (a/en) 
lo transnacional. No texto em que Trigo constrói um panorama do 
desenvolvimento teórico acerca do tema, passando por conceitos como a 
transculturação (Fernando Ortiz  e Ángel Rama), macrocultura nacional (Renato 
Ortiz), heterogeneidade cultural (Antonio Cortejo-Polar) além de cultura híbridas, 
de Canclini. Sobre esta última Trigo afirma que há certa limitação em torno da 
proposta do termo hibridez proposto por Canclini porque, ao propor a teoria, a 
despeito de ela ser um “(…) instrumento idóneo para la aprehensión 
fenomenológica de la compleja realidade cultural latino-americana bajo lo 
transnacional (…)”42, ela “(…) indefectiblemente se refugia en las metáforas del 
mestijaze (…)”43, isto é, volta às mesmas raízes que Rama, por sua vez, havia 
tentado rechaçar com sua transculturação. O que não quer dizer que defenda 
uma volta à transculturação, já que esta também possui as suas limitações. A 
transculturação, por exemplo, utilizou a teoria da plasticidade cultural, proposta 
por Vittorio Lanternari como tentativa de fuga da rigidez e do binarismo, porém o 
termo é demasiado próximo ao sincretismo e à mestiçagem, e não previne a 
resolução essencialista dos binarismos colocados em jogo (TRIGO, 1997, p.148-
149).  
Trigo, para além das nomenclaturas já utilizadas, não sugere uma 
nomenclatura específica, ainda que proponha a possibilidade de utilização de 
termos específicos que, para ele, seriam mais adequados que as nomenclaturas 
apresentadas (como transculturación (en lo) transnacional, transculturas híbridas 
e heterogeneidad transcultural). No entanto, afirma a importância de que essa 
teoria abranja os seguintes pontos (ib., p. 163-168): 
 
42 (…) instrumento idôneo para a apreensão fenomenológica da complexa realidade cultural 
latino americana (…) 
43 (…) indefectivelmente se refugia nas metáforas da mestiçagem (…) 
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1. Refletir a questão da migração e não apenas a 
mestiçagem; 
2. Abranger o conceito de limiar, ultrapassando o conceito de 
fronteira; 
3. Considere a produtividade de borda, isto é, a práxis de 
construção cultural que se dá, em especial, a partir das 
transmigrações; 
4. Considerar os novos modos da hegemonia nos processos 
de formação cultural, considerando a suas formações 
político-culturais não estáveis;  
5. Considerar os novos modos de produção cultural, 
considerando a produção consumidora como alternativa 
para a reificação do consumo nos processos de produção. 
 
Desse modo, Trigo propõe que as novas visões teóricas possam 
abranger os variados tipos de relação que podem acontecer no âmbito do 
transnacional, assim como os seus resultados. Isso tudo, logicamente, sem 
olvidar as novas formas de produção cultural que tem surgido, e cuja propagação 
influencia na materialização dessas relações, e sem esquecer os pontos de 
concentração de poder que desestabilizam as relações. Além disso, percebendo 
o movimento de globalização, deve-se ter em consideração a dissolução de 
fronteiras, especialmente no caso das transmigrações. 
É seguindo essa mesma linha que nos deparamos com a teoria de 
Ottmar Ette (2018) do EscreverEntreMundos, na qual o foco são os movimentos 
transareais, isto é, os movimentos de perda de uma identidade territorial, como 
é o caso do migrante, do exilado e do refugiado, no momento da mudança de 
localização. Esse movimento vetorial, que considera intensidade e direção, 
prevê a existência de um lugar que é um não lugar, um EntreMundos, no qual os 
limiares de pertencimento estão embaçados, já não são distinguíveis. Essa 
proposta tem grande relação com as necessidades apontadas por Trigo de 
desenvolvimento de uma teoria que abranja o aspecto migratório e os novos 
processos de formação cultural. A importância da direção dentro dessa teoria é 
imensa, já que é o envolvimento das variáveis de tempo e espaço, assim como 
a efetiva variação delas, que cria um desequilíbrio nas relações já existentes, 
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obrigando a mudança e a adaptação. Nesse momento, o indivíduo que sofre o 
movimento não está em nenhum lugar, ele está no movimento, no devir. Essa 
perspectiva será essencial em nossa análise sobre a concepção da identidade, 
assim como o contexto das teorias pós-coloniais. 
Considerando esses aspectos, voltemos à análise da teorias pós-
coloniais. As ações pós-colonialistas, no sentido que Bonnici nos trouxe no início, 
é o de uma práxis de resistência ao colonialismo. Um dos meios pelos quais isso 
se dá é pela tentativa de recuperação de uma tradição cultural ancestral, que 
seja mais ligada a raízes do povo antes colonizado. É uma tentativa de 
redirecionar o fluxo de mudança da identidade altamente influenciada pela 
cultura do colonizador para um ponto que incorpora práticas culturais que 
remontam a períodos anteriores à chegada do colonizador. Nesse caso de 
recuperação da tradição, o que está em jogo é a recuperação da memória. Dessa 
memória que foi brutalmente dilacerada e dilapidada por meio da imposição 
opressora. Candau (2012, p.16) afirma que “a memória (...) alimenta a 
identidade” e que “é a memória (...) que vem fortalecer a identidade, tanto no 
nível individual quanto no coletivo: assim, restituir a memória desaparecida de 
uma pessoa é restituir sua identidade”. Tenta-se recuperar a memória para que 
seja possível ter forças que provoquem a ruptura com o padrão ideológico de 
colonização e o transforme para um padrão baseado de autonomia.  
Mesmo assim, uma das práticas comuns para reforçar essa retomada é 
a apropriação de elementos da cultura do colonizador, como a língua, para 
reafirmar os elementos da própria cultura, em uma tentativa de reaver a 
soberania e a autonomia. Para Bonnici (2009, p. 37), “através da apropriação, o 
colonizado assume a linguagem (o idioma, o teatro, o filme, a filosofia) do 
colonizador e a põe a seu serviço. É portanto, a maneira pela qual a cultura 
colonizada usa os instrumentos da cultura dominante para contrapor-se ao 
controle político do dominador”. Apropria-se da língua, que é um dos elementos 
utilizados pelo colonizador para dominação, já que essa possui maior alcance e 
reconhecimento dentro de um cenário global, utilizando-a como forma de 
reverberar a sua repulsa pela dominação sofrida e tentar recuperar a sua voz, 
que fora calada.  
De fato, as teorias pós-coloniais são o motor para esse movimento, 
retomando as identidades culturais perdidas, retomando a soberania perdida dos 
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povos, e reafirmando a responsabilidade dos povos que praticaram a dominação 
colonial sobre os efeitos desumanos que provocaram, visando principalmente 
que não haja a recorrência destes atos.  
Não obstante, ao fazermos a análise da construção cultural envolvida 
nesse processo, é preciso considerar as ponderações feitas por Trigo acerca das 
abrangências e limitações das teorias de construção dos sistemas culturais. 
Apesar de haver uma tentativa de recuperação das culturas ancestrais, da 
memória ancestral que é capaz de reformular a identidade, essa identidade 
nunca terá um caráter de pureza. A própria utilização da língua do colonizador é 
um dos parâmetros que indica a permanência de aspectos de uma cultura em 
outra. Logicamente, não é apenas a língua que permanece, mas um conjunto de 
experiências, significações e modelos que permanecem junto com ela.  
Neste cenário de tentativa de retomada da memória e de 
construção/afirmação de uma identidade nacional que se distinga daquela do 
colonizador, é preciso considerar o caráter de construto que a identidade 
homogeneizada possui, como comunidade imaginada, tentando unificar as 
múltiplas identidades individuais que existem no seio da sociedade. Mas a 
tentativa de estabelecimento de um laço comum que una as pessoas em uma 
nação, fazendo-os cidadãos, não pode tomar caráter homogeneizante e 
impositivo que olvide as particularidades e singularidades de cada uma dessas 
pessoas. Não podemos mais pensar em identidades estáticas e homogêneas, 
mesmo quando abordamos a questão do nacional. As identidades são 
construídas a partir da relação, da transversalidade entre os diversos estratos de 
construção da sociedade. São identidades e não uma identidade. E a 
complexidade das relações permite que falemos até mesmo de multiplicidades 
ao invés de uma multiplicidade. 
Logicamente, as teorias pós-coloniais possuem extrema importância na 
análise e no desenvolvimento de ações voltadas a contrapor a hegemonia das 
nações colonizadoras, antigas metrópoles e agora nações imperialistas de 
capital econômico dominante. No entanto, exatamente por se destinar a 
contrapor os modelos homogeneizantes impostos pelo dominador, as ações 
contra o colonialismo não podem tomar a mesma direção e ser encarar as 
culturas como esses construtos de estruturas definidas e inalteráveis. O próprio 
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processo de organização e vivência se dá a partir dessa relação (como nos 
indica Trigo em seu quarto ponto elencado).  
Está aí uma das problematizações sobre as teorias pós-coloniais, pois, 
apesar da importância de contraposição à imposição homogeneizadora por parte 
do colonizador, a nova cultura que surge não pode se desenvolver no sentido de 
limitar a multiplicidade identitária, o que seria apenas a replicação do mesmo 
modelo de comunidade imaginada a partir de outros vínculos, aplicando o 
mesmo molde de dominação aos cidadãos. 
A obra que temos em mãos para análise envereda por esse ponto, já 
que a questão de identidade está fragmentada entre as várias facetas do 
narrador, e não só isso, ela está em construção, processo que acompanhamos 
durante a leitura. Não devemos nos confundir, no entanto, com a questão de 
multiplicidade de identidades no sentido de que a identidade necessariamente 
se divide em vários pontos, mas devemos perceber, principalmente, que ela é 
um devir constante, cujo movimento de des(re)territorialização não para. 
Com isso em mente, passemos para a abordagem de um movimento 
importante para as teorias pós-coloniais. O movimento da Negritude, surgido nos 
anos 30, foi um importante motor nas lutas contra a dominação colonial para os 





4 NEGRITUDE  
 
Parafraseando Senghor (1964, p.23) “Nous étudieron, d’abord, l’âme 
nègre (…)44”.A Négritude, como afirma Carlos Moore na introdução de O 
discurso sobre a Negritude, de Aimé Césaire, é um movimento que se organizou 
na década de 1930 pela atividade política e estética de Aimé Césaire, Léopold 
Sédar Senghor e Léon-Gontram Damas (CÉSAIRE, 2010, p.7). Carlos Moore 
também afirma que “(…) é um dos mais revolucionários conceitos de luta social 
surgidos no Mundo Negro, tanto na definição dos contornos culturais, políticos e 
psicológicos, como na determinação de parâmetros da luta contra o racismo” 
(CÉSAIRE, 2010, p.7). Foram as primeiras tentativas de externar a frustração, e 
ao mesmo tempo esboçar uma reação, sobre a posição do negro na sociedade, 
recuperando a sua humanidade, por meio do elogio à alma negra e à sua cultura 
de origem africana. Foram as primeiras tentativas sistematizadas de mostrar a 
diferença existente na maneira como são tratados o branco e o negro, entre o 
homem e o homem negro, como Frantz Fanon (1952, p.6) habilmente externaria 
em Peau noire, masques blancs: “Que veut l’homme? Que veut l’homme noir? 
Dussé-je encourir le ressentiment de mes frères de couleur, je dirai que le Noir 
n’est pas un homme. (…) Le Noir est un homme noir”45. 
A Negritude se revela no movimento de exteriorização do sentimento de 
não aceitação da posição de inferioridade em que o negro foi encaixado e na 
exteriorização da necessidade de reposicionamento do negro, tirando-o desse 
lugar onde foi forçosamente alocado. Esses movimentos de exteriorização são 
oscilantes, como veremos nos exemplos que surgirão durante a abordagem que 
se desenvolve a seguir, serpenteando entre posições mais revoltosas e posições 
mais brandas sobre a maneira como esse preterimento deve ser combatido. 
Mas, à parte dessa oscilação, há uma mediana delineada: a necessidade de 
reestruturação da sociedade criando espaço para o negro e para a diversidade.  
Essa reestruturação só acontece a partir da enunciação, da criação de 
voz própria, autônoma e potente para se fazer ouvida, uma voz que se eleva a 
 
44 Nós estudaremos, de início, a alma negra (…). 
45 O que quer o homem? O que quer o homem negro? Embora eu deva incorrer no ressentimento 




partir das palavras de repúdio e de revolta, escritas na língua do colonizador. O 
negro, cuja voz foi silenciada, tomou de empréstimo a do seu dominador para 
clamar pela revolução da liberdade. Nesse sentido o movimento de Negritude se 
relaciona com as teorias pós-coloniais, que atentam para o mesmo processo de 
apropriação da língua. 
Todo esse sentimento, essa revolta, essa indignação, essa postura, 
essa rejeição, essa ação, essa reação, é o que define e delineia a Negritude. É 
isso que nos esclarece Aimé Césaire em seu Discurso sobre a Negritude ao 
defini-la: 
 
A Negritude, aos meus olhos, não é uma filosofia. 
A Negritude não é uma metafísica. 
A Negritude não é uma pretensiosa concepção do universo. 
É uma maneira de viver a história dentro da história; a história de uma 
comunidade cuja experiência parece, em verdade, singular, com suas 
deportações de populações, seus deslocamentos de homens de um 
continente a outro, suas lembranças distantes, seus restos de culturas 
assassinadas. 
(…) 
Pode-se dizer que a Negritude, em seu estágio inicial, pode ser definida 
primeiramente como tomada de consciência da diferença, como 
memória, como fidelidade e como solidariedade. 
Mas a Negritude não é apenas passiva. 
(…) 
Ela é um despertar; despertar de dignidade. 
Ela é uma rejeição; rejeição da opressão. 
Ela é luta, isto é, luta contra a desigualdade. 
Ela é também revolta. 
(CÉSAIRE, 2010, p. 108-109) 
 
Para ele, viver a história dentro da história é reconhecer que há uma 
história não contada. É reconhecer a existência de um apagamento intencional 
da cultura do outro e recuperar os rastros perdidos após reconhecer a sua perda, 
mesmo que as marcas sejam deléveis e que a sua identificação seja deveras 
complexa.  
A Negritude preza pela tomada de consciência sobre a trajetória do povo 
que foi arrancado das suas raízes na África e levado a outros continentes para 
viver uma história de dominação e servidão. Uma história de escravidão física, 
psicológica, social, cultural e econômica. Uma dominação com consequências 
sociais duradouras, as quais, mesmo com a abolição da escravidão 
(tardiamente, inclusive), não chegaram perto sequer de serem solucionadas, 
quiçá de serem extirpadas do seio da sociedade, como citado no capítulo 
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anterior. Isto é, uma história de não pertencimento e inexistência de uma morada 
fixa para os traficados. Evidentemente, com os passar dos anos essa teoria 
acaba ficando desgastada e outras mais adequadas ao tempo e ao 
conhecimento da época passam a ser desenvolvidas, como é o caso das teorias 
de Édouard Glissant (2002) sobre a crioulização, das décadas de 80 e 90, e do 
manifesto Éloge de la créolité de Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël 
Confiant (2006), de 1989, que abordaremos adiante. Porém, a importância desse 
movimento não pode ser desconsiderada. 
A primeira obra de Laferrière, Como fazer amor com um negro sem se 
cansar, é emblemática ao tratar desse aspecto de uma tentativa de valorização 
do negro a partir da experiência de um estrangeiro haitiano em Montréal. Em seu 
livro de estreia, a personagem principal utiliza principalmente o sexo como uma 
forma de rearticulação da identidade, mais precisamente a inversão da posição 
entre dominado em dominador através do desejo e do ato sexual, o que se repete 
posteriormente em outras obras do autor como Vers le sud. Algumas passagens 
no texto reforçam o elemento fálico, a exemplo do apelido da personagem 
principal, Velho (Vieux, em francês) - que é como ele é apresentado a nós pelos 
olhos de seu companheiro de quarto, Buba – que indica uma possível relação 
com o deus vodu Legba, pois Velho, seria o diminutivo de Ossos Velhos (Vieux 
Os, em francês, ou Vié Os, em crioulo), como esclarece Núbia Hanciau (2008, 
p.66) em seu artigo Vers le sud, de Dany Laferrière: 
 
Legba é o nome do orixá iorubá Exu, personagem que se repete na 
obra de Laferrière, salvando o narrador-autor dos cães em Le cri des 
oiseaux fous, acompanhando-o ao pays sans chapeau, descrito na 
mitologia haitiana como o “rei dos reis”, aquele que carrega um bastão 
como sinal de seu poder mágico. O aspecto desse príncipe das trevas 
é eminentemente fálico; seus iniciados, os Legbasi, transportam uma 
complexa parafernália, onde predominam cabaças e pequenas 
esculturas fálicas; carregam ainda um falo esculpido em madeira (ogo), 
que gostam de esfregar no nariz dos turistas nas festas públicas. Legba 
tem por alimento ritual os ossos dos animais sacrificados, de onde um 
de seus outros nomes, Legba Vié Os. 
 
Além disso, Legba tem aparição recorrente na obra de Laferrière, sendo 
o Deus vodu que ajuda a atravessar os mundos em Pays sans chapeau, e o 
nome de uma das personagens em Vers le Sud. Legba também é uma figura 
importante por ser o Deus vodu que faz a transição entre os mundos espiritual e 
material, ou seja, juntam-se nele as características para cruzamento da fronteira 
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e o sexo. As personagens principais se encontram em um entre mundos, sem 
pertencimento, tentando se inserir em uma nova realidade, em um movimento 
transespacial de nível local e mundial, além de operar um movimento 
transcultural a partir dessa relação. 
Mas é preciso ressaltar que, em Como fazer amor com um negro sem se 
cansar, não é apenas o sexo em si, mas as questões derivadas, que operam 
uma redefinição muito mais sensível na relação colonizador/colonizado, como é 
o caso da despersonificação do colonizador. Na obra a trama é composta por 
dois amigos negros que vivem juntos em Montreal, Velho e Buba, em um quarto 
alugado. Eles vivem na experimentação, com um modo de vida alternativo, sem 
emprego formal. Uma parte importante da sua vida é tomada pelos 
relacionamentos com diversas mulheres. Mulheres brancas. São mulheres com 
boa posição social que são atraídas por esses homens que fazem parte de um 
submundo. Colonizadoras transformadas em colonizadas. Muito relevante é o 
fato de que essas mulheres acabam por ter a sua identidade - isto é, todo o matiz 
múltiplo que compõe a sua identidade - relativizada, estereotipada com base em 
uma única característica, já que eles jamais usam os verdadeiros nomes delas, 
apenas se referem a elas através do adjetivo ou substantivo que indica alguma 
característica pessoal precedido do título Miz, por exemplo, Miz Literatura, Miz 
Sophisticated Lady, Miz Cabelo Curto, Miz Mystic etc. É muito forte, então a 
generalização e a despersonificação das personagens mulheres: 
 
Miz Literatura termina de arrumar a mesa. Ela põe a água do chá para 
ferver. Eu me acomodo. Ela me serve vinho. Fecho os olhos. Ser 
servido por uma Inglesa (Alá é grande). Estou satisfeito. Finalmente, o 
mundo se curva aos meus desejos. (LAFERRIÈRE, 1985, p. 27) 
 
Opera-se um achatamento e uma desarticulação da identidade alheia. 
Ao fazer isso, Laferrière opera o fortalecimento da identidade cultural do 
colonizado, por meio do apagamento da identidade do colonizador. Ao mesmo 
tempo que faz isso, como percebemos pelo exemplo, ele reforça a complexidade 
da identidade das personagens principais, que tem ligações culturais diversas, 
nesse caso, Velho invoca Alá. 
Não nos ateremos a essa característica, mas, evidentemente, é possível 
perceber um ponto de vista machista na obra com a objetificação da mulher e o 
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escalonamento de importância (o que não significa que o autor o seja, 
necessariamente). Não abordaremos mais profundamente esse ponto por não 
ser o foco dessa análise, podendo ser perscrutado em outros estudos. 
Outra questão a ser observada já é a ironia empregada no título, cuja 
estruturação semântica se aproxima ao manual de instrução, elevando o negro 
ao local de desejo, respaldado no mito de uma capacidade física e 
insaciabilidade sexual. O título original é Comment faire l’amour avec un Nègre 
sans se fatiguer, sendo crucial a utilização da palavra nègre ao invés de noir, 
como comumente se utilizaria para demonstrar um mínimo de polidez. Nègre 
possui uma conotação pejorativa e remonta à dominação colonial e à escravidão.  
Além do título, que já delineia a direção do texto e da abordagem do 
autor, o segundo capítulo, intitulado a roleta do tempo ocidental (LAFERRIÈRE, 
2012, p.19) , traz uma exposição fortemente carregada com um ódio excepcional 
de colonizado (veja a citação na página 27), como se o sangue de Toussaint 
Louverture, um dos líderes da Revolução Haitiana, corresse nas artérias do 
narrador. 
Sentimos pulsar o ódio pela dominação e o prazer da vingança, uma 
vingança através do sexo, da dominação física, que altera o centro de poder. É 
preciso quase arrancar as garotas de bochechas rosadas e cabelos loiros dos 
dormitórios negros, o narrador afirma. Um ganho de poder, essa elevação do 
negro através do sexo permite o autorreconhecimento do valor pessoal, uma 
revalorização, além de uma entrada no campo de relação que pode permitir 
posições mais estratégicas em direção à igualdade. Fanon (1952, p. 56) afirma 
que “(…) la satisfaction de dominer l'Européenne est pimentée d'un certain goût 
d'orgueilleuse revanche"46. É uma tentativa de retomada baseada no fator 
sentimental, a diferença é que esse sentimento de motivação não é 
necessariamente amor, ele também pode ser o ódio. É o caso de Charlie, de 
Vers le sud (2006), que seduz a sobrinha do patrão de seus pais, Mlle. Abel, 
porque ela tratava mal seus progenitores. A sedução por vingança faz com que 
o jogo vire. De fato, a estratégia de Charlie funciona e ele consegue que seus 
pais não sejam mais maltratados. Ambas as obras aproveitam essa relação de 
 




tentativa de devolução de uma histórica carga negativa de dominação em forma 
de vingança. Essa devolução é a criação de um desejo que subjuga o lado 
oposto. 
Essa perspectiva de domínio pela criação do desejo reverte os 
mecanismos de subjugação utilizados outrora pelos dominadores 
metropolitanos. Alfredo Bosi (1992, p. 28), quando revisita criticamente as 
afirmações de Gilberto Freyre, enfatiza o aspecto impositor da dominação, 
citando que “A libido do conquistador teria sido antes falocrática do que 
democrática na medida em que se exercia quase sempre em uma só dimensão, 
a do contato físico”. Laferrière toma o elemento de poder do dominador como 
revide.  
O método utilizado pelas personagens de Laferrière é a de absorver 
elementos do dominador, apropriando-se deles, e utilizando-os no sentido 
inverso. Esta forma de apropriação de elementos de dominação e de reversão é 
um exemplo de estratégias pós-coloniais. Bonnici (2009, p.37) esclarece que 
“através da apropriação, o colonizado assume a linguagem (o idioma, o teatro, o 
filme, a filosofia) do colonizador e a põe a seu serviço. É, portanto, a maneira 
pela qual a cultura colonizada usa os instrumentos da cultura dominante para 
contrapor-se ao controle político do dominador”. É quase um paralelo sexual da 
Revolução Haitiana, em que as formas dos brancos são utilizadas contra eles 
próprios. Logicamente, ele não é impositivo como na escravidão colonial, mas 
sedutor. 
Dany Laferrière, em sua obra, também carrega consigo essa carga e a 
expõe em seus romances, em contraponto à cultura do dominador. Ele é capaz 
de identificar um dos eixos de tensão, utilizando-os sagazmente na construção 
da trama para uma recuperação da autonomia do negro e de sua liberdade. É a 
identificação dos elementos que possuem capacidade de movimentar a 
sociedade que permite delinear um caminho a ser percorrido na recuperação do 
poder.  
 
Le pouvoir, l’argent, le sexe, disait mon prof d’histoire, voilà le trio 
infernal qui mène les hommes. Quand vous comprendrez cela, 
messieurs, vous aurez tout compris. Et l’amour? Écoutez, on parle de 
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choses sérieuses ici, lançait-il alors de sa voix tonitruante.47 
(LAFERRIÈRE, 2006, p.17) 
 
A utilização do terceiro elemento, o sexo, cuja necessidade é comum à 
grande maioria dos seres humanos, permite uma aproximação entre as etnias e, 
na sequência, a inversão de posições. É a quebra de um dos fatores pontuados 
por Frantz Fanon em Pele negra, máscaras brancas, o complexo de 
inferioridade: “S'il y a complexe d'infériorité, c'est à la suite d'un double 
processus: — économique d'abord; — par intériorisation ou, mieux, 
épidermisation de cette infériorité, ensuite"48 (FANON, 1952, p. 8). 
O narrador de Laferrière começa essa quebra invertendo a 
epidermização da inferioridade, a partir da recuperação da autoestima e 
internalização da sua igualdade por meio do sexo.  
Essa mudança de perspectiva provoca uma mudança do centro de 
poder, subvertendo a ordem corriqueira das coisas, agora é o rico que se desloca 
para a periferia em busca de alcançar o alvo de desejo, para se submeter ao que 
for necessário para obter a atenção do outro, subjugando-se. É o pobre que 
define os horários, as maneiras, a relação. A direção é a margem e não o centro 
da cidade, a direção é o sul e não o norte. E tudo regulado a partir do poder do 
sexo. Dessa forma, a estratégia de descolonização fálica atinge pontos além da 
simples dependência criada na relação física, atingindo subsidiariamente outros 
pontos importantes no aspecto moral e no aspecto estrutural da sociedade. 
Mas, evidentemente, essa posição ainda continua sendo mais de 
denúncia do que capaz de efetivamente acabar com a situação de preconceito. 
Assim, os narradores de Laferrière apresentam uma situação de inversão, mas 
o poder econômico ainda continua polarizado no lado do dominador. O que 
acontece, então, é a apresentação de uma realidade mais exuberante que não 
era percebida antes. É como em Vers le sud, em que o narrador expõe a 
existência de uma sociedade que está longe de ser a ideal, não há uma criação 
fantasiosa sobre o Haiti: a pobreza, o tráfico de drogas e a prostituição juvenil 
estão marcadas na obra. Mas, ainda assim, existe um objeto de atração, a 
 
47 O poder, o dinheiro, o sexo, dizia meu professor de história, eis o trio infernal que toma todos 
os homens. Quando vocês compreenderem isso, senhores, vocês terão compreendido tudo. E o 
amor? Escutem, estamos falando de coisas sérias aqui, ele lançava com sua voz tonitruante. 
48 Se há um complexo de inferioridade, este se produz por um processo duplo: - econômico, de 
início; - por interiorização, ou melhor, por epidermização desta inferioridade, na sequência. 
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natureza exuberante de um tableau naïf, que atrai e engole o estrangeiro. Ele é 
indicado no capítulo Un tableau naïf (LAFERRIÈRE, 2006, p.82-87), que 
referencia esse tipo de obras como uma natureza colorée, riante, lumineuse49 
(p.83). O tableau naïf é um ponto que reforça a simplicidade porque possui uma 
originalidade e uma vivacidade aflorada que atraem. Todos os capítulos de Vers 
le sud são marcados por essa mesma abordagem que erotiza o Haiti e retrata a 
inversão do centro de poder para o lado do colonizado. 
Já em Je suis un écrivain japonais, o sexo não possui a mesma 
relevância no desenvolvimento da trama, isto é, como motivação para a 
redefinição da identidade (do negro). No entanto, ele é importante no processo 
de transformação das personagens. Há uma cena de sexo que é especialmente 
relevante, entre o narrador e Noriko, uma das acompanhantes da cantora Midori: 
 
Noriko dans cette scène c’était moi. Et la Noriko sur moi n’était autre 
que Midori. C'est ainsi qu’elle se représentait la scène d’amour. Dans 
le bain, et Midori sur elle. Elle aura les yeux fermés, car elle aurait trop 
peur du regard de Midori. Cela l’aurait paralysée. Elle a enfin rencontré 
Midori. Juste avant l’ultime saut.  
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 78-79)50 
 
Como se pode ver, o foco dessa cena não é a questão sexual 
propriamente dita, mas tem muito mais relevância  a fusão entre o narrador com 
a japonesa (quebrando certas barreirais com a cultura japonesa que tende a ser 
extremamente rígida no sentido etnográfico), e mais ainda a própria 
transformação do narrador em Noriko, um breve relance da transformação em 
japonês(a). O sexo funciona como forma de transformação, mais do que 
vingança. A questão homossexual se torna mais presente também, com a 
possibilidade de relação entre as personagens mulheres. A cena também pode 
ser lida a partir do ponto de vista de Legba, que atravessa os mundos. 
Quanto à questão racial, da mesma maneira que o sexo, ela também 
aparece em momentos específicos, de maneira mais sutil que nos romances já 
citados, mas passando uma mensagem veemente. Das ocasiões em que 
aparece, a primeira de relevância é aquela em que o membro da embaixada 
 
49 Colorida, risonha, luminosa. 
50 Noriko, nessa cena, era eu. E a Noriko sobre mim, ninguém além de Midori. É assim que ela 
imaginava a cena de amor. No banho, e Midori sobre ela. Ela teria os olhos fechados, pois teria 
medo demais do olhar de Midori. Isto a teria paralisado. Ela enfim reencontrou Midori. Logo antes 
de seu último salto. 
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japonesa afirma que certas pessoas no Japão veriam o escritor-narrador negro 
afirmando-se japonês como uma afronta, o que denota um posicionamento 
visivelmente preconceituoso (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 133). A segunda ocasião, 
que é mais explícita com relação à diferença de tratamento entre diferentes 
raças, é a cena dos policiais, que explicita o peso que uma etnia pode ter no 
tratamento dado a certas situações: os policiais o interrogam sobre a morte de 
Noriko, já com preconcepções formadas de que teria sido assassinato e não 
suicídio, baseando-se no fato de ele ser negro. É forte a crítica da situação: 
"Deux policiers et un Noir dans la chambre crasseuse d’un quartier mal famé de 
Montréal, ça craint. Le plus vieux s’approche de moi jusqu’à effleurer ma cuisse 
avec son genou. La pièce sent subitement la merde."51(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 
117). E la merde fica na iminência de acontecer.  
Como pode-se perceber, as questões relacionadas ao preconceito e à 
realidade negra aparecem nas obras como pontos relevantes de demarcação da 
identidade das personagens, preenchendo-as com toda a carga semântica do 
colonizado, mas que não opera sozinha no enredo, de forma que são os 
processos como a despersonificação do outro ou o processo de questionamento 
dos limites do nacional que dão continuidade à trama e aos conflitos que 
permitem a reflexão sobre o caráter múltiplo da identidade. Não obstante, é 
preciso perceber que, ainda que tenha a sua importância – possibilitando que 
percebamos essas relações referentes à diferença social entre o Negro e o 
Branco, assim como os mecanismos que os provocaram e os seus impactos e 
suas consequências -, a teoria da Negritude não é mais capaz de abordar o 
problema da identidade de maneira adequada aos dias de hoje, quando a 
miríade de relações e os cruzamento das características é tão grande que a 
multiplicidade se torna praticamente  um dever. Por isso, é preciso ter em mente 
algumas teorias mais recentes que passam a abordar de maneira mais 





51 Dois policiais e um Negro dentro do quarto imundo de um bairro ruim de Montréal, isso dá 
medo. O mais velho se aproxima de mim até tocar minha coxa com seu joelho. O lugar cheira 
subitamente a merda.  
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4.1 CRIOULIDADE E CRIOULIZAÇÃO 
 
Se para Bonnici (2006, p.23), o pós-colonialismo é a “práxis social, 
política, econômica e cultural objetivando a resposta e a resistência ao 
colonialismo, tomado no sentido mais abrangente possível”, ao retomarmos as 
palavras de Aimé Césaire (2010, p.108-109), veremos que ele se alinha com os 
ideais da Negritude, o de tomar consciência sobre a condição do 
negro/colonizado para combater o colonialismo e a opressão advinda dele. A 
Negritude é a condensação de esforços de uma comunidade para a retomar suas 
raízes e sua dignidade, e se afastar da destruição, da opressão e da 
desigualdade. Se alinham, dessa maneira os objetivos de ambos os 
movimentos. A ressalva seria o foco das ações de descolonização de cada um, 
o negro sofre a colonização com mais intensidade em virtude do racismo.  
Patrícia Villen (2013), em obra sobre Amílcar Cabral, ativista da Frente 
de Libertação Nacional, envolvido com a independência de Guiné Bissau e Cabo 
Verde, reforça essa interação existente entre a Negritude e o pós-colonialismo: 
 
Cabral acreditava na influência que a cultura pode exercitar para mudar 
a história. As reivindicações culturais do movimento da negritude são 
interpretadas por ele como um embrião que permitiu o 
desenvolvimento sucessivo das lutas de libertação nacional. Essa 
cultura de revolta contra os sistemas de opressão colonial foi, para ele, 
o fundamento das lutas de libertação em seu propósito de afirmação 
da identidade cultural dos povos dominados.  
(VILLEN, 2013, p. 186) 
 
É interessante notar a proeminência das ilhas da América Central no 
estabelecimento do movimento da Negritude, pois foi um dos locais em que a 
concentração de escravos africanos foi muito grande devido ao tráfico, ou seja, 
existe uma associação ultramarina entre a população local e a raiz primordial 
africana. É válido lembrar que esta proeminência não está apenas no fato de os 
pensadores antilhanos se postarem defendendo a posição de recuperação da 
identidade afrodescendente, mas também no fato de ter sido palco também da 
primeira independência realmente negra, como citado anteriormente, a 
Revolução Haitiana. Aimé Césaire, conforme Carlos Moore (CÉSAIRE, 2010, 
p.7), defende que o início o movimento da Negritude foi a Revolução Haitiana, 
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indicando a importância da revolução no posterior desenvolvimento das lutas 
contra a dominação.  
O movimento da Negritude remonta questões de cunho racial, inclusive 
sobre a utilização desse termo, sempre adotado de maneira pejorativa para 
empreender ações de degradação da outra população e utilizado como maneira 
de justificar a dominação. No texto Teorias Raciais, Lilia M. Schwarcz (2018) 
recupera a visão dos portugueses com relação aos habitantes do “Novo Mundo”, 
notando que as diferenças eram definidas em termos negativos, isto é, “(…) a 
diferença não era sinal de mais, e sim de menos, pois implicava a carência de 
costumes, de ordem e responsabilidade” (SCHWARCZ, 2018, p. 403). Esse é o 
mesmo discurso utilizado, por exemplo, pelo Salazarismo na época de 
dissolução das colônias, inclusive das portuguesas, na África. Em obra sobre o 
ativismo crítico de Amílcar Cabral, ferrenho crítico sobre o sistema colonial 
exercido por Portugal, Patrícia Villen (2013, p.21) afirma que “a propaganda da 
política de igualdade racial promovida pelo Estado Novo nesse período faz com 
que Portugal apareça como nação antirracista por excelência e metrópole 
colonial que teria mais a ensinar sobre a convivência inter-racial”. Villen se refere 
à mudança de estratégia do colonizador como tentativa de manutenção do poder 
político e econômico sobre as nações colonizadas, sugerindo uma abordagem 
que atribui positividade à ação de dominação dessas sociedades, buscando 
novos métodos de legitimação da dominação. Ela afirma que “é importante 
deixarmos claro desde o início que essa situação de declínio das potências 
coloniais vem acompanhada de uma mudança das legitimações tradicionais dos 
sistemas coloniais” (VILLEN, 2013, p. 27). Ou seja, o neocolonialismo se opera 
a partir dessa tentativa de legitimação e de abrandamento das consequências 
negativas provocadas pelo colonialismo, encarando a situação como se fosse 
uma ação humanitária. 
Esse tipo de relação entre metrópole e colônia está presente em alguns 
ensaios de Léopold S. Senghor (1964), um dos ícones da Negritude e da defesa 
contra o colonialismo, ao lado de Césaire, e especialmente da necessidade de 
retomada da cultura ancestral dos povos colonizados e de redefinição das 
estruturas sociais visando o benefício das pessoas, da população. Com essas 
premissas em mente, o artista Senghor vai produzir suas obras e escrever seus 
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ensaios. Seu intento é mostrar as várias facetas da comunidade negra, suas 
capacidades e sua força. 
 
Le XXe siècle restera celui de la découverte de la Civilisation négro-
africaine. De l’Afrique noire, ce fut d’abord la sculpture qui provoqua la 
stupeur, le scandale, puis l’admiration. Mais voici que l’Europe 
découvre, tour à tour, le conte, la poésie, la musique, la peinture, la 
philosophie.52  
(SENGHOR, 1964, p.202) 
 
De fato, o conjunto de seus textos são uma exposição prolongada sobre 
vários aspectos que permeiam a cultura negra, sobre o homem negro, sobre a 
sua literatura, sobre a sua arte, e sobre a mestiçagem. É preciso, evidentemente, 
apontar que a postura de Senghor é duramente criticada, especialmente por 
certas passagens de seus textos e pela brandura com que atuou no movimento 
da Negritude, buscando uma posição muito mais amigável em relação aos 
colonizadores que seus colegas de movimento. 
Não obstante, é possível identificar em seus textos a exploração operada 
pela metrópole. Nesse trecho ele cita a atitude da França em seu papel de 
dominação:  
 
Étrange peuple, vraiment, que ce Peuple de France, si séduisant, et 
irritant parfois. J’ai beaucoup voyagé à travers l’Europe; je ne connais 
pas peuple aussi humain que celui-là, qui s’est battu partout où des 
hommes restaient à libérer. Je ne connais pas peuple plus tyranique 
dans son amour de l’Homme. Il veut le pain pour tous, la culture pour 
tous, la liberté pour tous; mais cette liberté, cette culture, ce pain seront 
français. L’universalisme même de ce peuple est français.53 
(SENGHOR, 1964, p. 98) 
 
Fica clara aqui a sua indignação sobre a dominação, sobre a colonização 
que não se resolve, que perdura ainda no sentimento “humanitário” do 
colonizador, do dominador. Não é isso que a Negritude procura. A humanidade 
não é esmola, ela é a possibilidade de autodeterminação, dentro de um contexto 
 
52 O século XX permanecerá como aquele da descoberta da Civilização negro-africana. Para a 
África negra, foi de início a escultura que provocou o estupor, o escândalo, depois a admiração. 
Mas eis que a Europa descobre, progressivamente, o conto, a poesia, a música, a pintura, a 
filosofia. 
53 Povo estranho, realmente, esse povo francês, tão sedutor e irritante por vezes. Eu viajei muito 
através da Europa; eu não conheço povo tão humano quanto este, que se envolveu na luta por 
todos os lugares onde havia homens a libertar. Eu não conheço povo mais tirânico em seu amor 
pelo Homem. Ele quer o pão para todos, a cultura para todos, a liberdade para todos; mas essa 
liberdade, essa cultura, esse pão serão franceses. O próprio universalismo desse povo é francês. 
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de liberdade que permite o autodesenvolvimento. A Negritude é, portanto, o 
movimento de recuperação de toda a carga cultural, social, sentimental, 
psicológica, corporal, espiritual, religiosa, racional, que fazem parte da história 
dos povos negros, como maneira de garantir a sua autonomia, a sua liberdade 
e a igualdade entre todos os homens.  
A negritude teve seu período de repercussão, especialmente na época 
em que surge, quando grande parte das nações africanas passava por 
processos de independência. No entanto, com o tempo, a negritude perde a sua 
capacidade de atingir os objetivos de igualdade e de reconhecimento dos negros 
e das nações africanas ou afrodescendentes. É preciso que o movimento ganhe 
novas forças e novas estratégias. É o que propõem os autores de Éloge de la 
Créolité, Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant, escritores 
martinicanos que prestam sua homenagem a Aimé Césaire, a alma do 
movimento da Negritude, mas que atestam a sua anacronia com a atualidade. 
Eles defendem o desenvolvimento da consciência sobre o amálgama que são 
as nações outrora subjugadas, de forma que se afirmem como tal, se afirmem 
crioulas: “Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons 
Créoles”54 (BARNABÉ;CHAMOISEAU;CONFIANT, 1993, p. 13). Essa anacronia 
se deve a uma procura atávica de uma raiz primordial, sem considerar a 
composição múltipla e compósita da identidade do colonizado, dessa identidade 
crioula, como os autores do Éloge de la creolité defendem. 
Eles negam a atual validade do movimento da Negritude, que não 
considera a complexidade da formação da identidade antilhana. Porém, não 
descartam a importância que o movimento teve, para eles Aimé Césaire foi um 
“anté-créole” ao invés de “anticréole”, ou seja, um predecessor, cujas ações 
foram importantes para o início das atividades de restituição da dignidade. 
(BARNABÉ;CHAMOISEAU;CONFIANT, 1993, p. 18). Inclusive, do ponto de 
vista artístico eles consideram que foi a negritude de Césaire que proporcionou 
a saída do “doudouismo”55 e a entrada no surrealismo. Ainda assim, defendem 
 
54 Nem europeus, nem africanos nem asiáticos, nós nos proclamamos Crioulos. 
55 “Tendência por parte de certos escritores antilhanos de considerar e tratar a cultura antilhana 
não como sua cultura própria, mas sim como um produto exótico” (BDLP, 2019) 
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que “la littérature antillaise n’existe pas encore. Nous sommes encore dans un 
état de prélittérature(…)”56 (BARNABÉ;CHAMOISEAU;CONFIANT, 1993, p. 14). 
Édouard Glissant (1997) já havia se posicionado sobre a limitação do 
movimento de Negritude em Les discours antillais, de 1981, no capítulo “le 
Retour et le Détour”. Para ele, o movimento, apesar de ter a sua importância na 
assimilação da “part africaine”, não excedia esse sentimento atávico de tentativa 
de retorno à raiz africana. Para ele “La première pulsion d’une population 
transplantée, qui n’est pas sûre de maintenir au lieu de son transbord l’ancien 
ordre de ses valeurs, est le Retour. Le Retour est l’obsession de l’Un : il ne faut 
pas changer l’être. Revenir, c’est consacrer la permanence, la non 
relation.57"  (GLISSANT, 1997, p. 44). Ele não chegava a ser um verdadeiro 
“détour”, isto é, o ponto de desvio, um movimento que vá além desse ponto de 
“retour”, como Glissant defende.  
Os autores do Éloge de la creolité ressaltam que o africanismo impediu 
Césaire de adentrar mais profundamente no campo referencial antilhano 
(BARNABÉ;CHAMOISEAU;CONFIANT, 1993, p. 19). De fato, para os autores, 
a africanidade constitutiva do movimento da Negritude prezava pela 
exterioridade, um olhar para a origem longínqua, um atavismo. Isso a impedia 
de desenvolver uma interioridade, ou seja, olhar mais precisamente para a 
identidade insular dos antilhanos e desenvolvê-la. 
Para eles : 
 
L’Antillanité ne nous est pas acessible sans vision intérieure. Et la 
vision intérieure n’est rien sans la totale acceptation de notre créolité. 
Nous nous déclarons Créoles. Nous déclarons que la Créolité est le 
ciment de notre culture et qu’elle doit régir les fondations de notre 
antillanité. La Créolité est l’ágregat interactionnel ou transactionnel, des 
éléments culturels caraïbes, européens, africains, asiatiques, et 
levantins, que le joug de l’Histoire a réunis sur le même sol. Pendant 
trois siècles, les îles et les pans de continent que ce phénomène a 
affectés, ont été de véritables forgeries d’une humanité nouvelle, celles 
où langues, races, religions, coutumes, manières d’être de toutes les 
faces du monde, se trouvèrent brutalement déterritorialisées, 
transplantées dans un environnement où elles durent réinventer la vie. 
Notre créolité est donc née de ce formidable « migan » que l’on a eu 
 
56 A literatura antilhana ainda não existe. Nós ainda estamos em um estado de pré-literatura. 
57 A primeira pulsão de uma população transplantada, que não tem a certeza de manter a antiga 
ordem de seus valores no local de seu transbordo, é o Retorno (retour). O Retour é a obsessão 
do Um: não se deve mudar o ser. Retornar é consagrar a permanência, a não relação.  
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trop vite fait de réduire à son seul aspect linguistique ou à un seul des 
termes de sa composition.58 (ibid., p. 26) 
 
 
O ponto de maior reflexão é a necessidade de se reconhecer como 
antilhano, como crioulo, resultado imprevisível de um amálgama de infinitos 
fatores, sem uma procura atávica. Essa postura dos autores revela uma 
perspectiva relacionada à transculturalidade, que para Ette (2018, p.22) é “um 
constante saltar entre as culturas, sem que se possa identificar uma relação 
estável e fixável com uma única cultura ou grupo cultural”. Nesse sentido, o ponto 
de inflexão e maior influência nos autores do Éloge de la creolité é a obra de 
Édouard Glissant. Eles afirmam que “avec Édouard Glissant nous refusâmes de 
nous enfermer dans la Négritude, épelant l’Antillanité qui relevait plus de la vision 
que du concept. (…) Plonger donc le regard dans le chaos de cette humanité 
nouvelle que nous sommes. Comprendre ce qu’est l’Antillais”59. 
Isso porque Édouard Glissant lança um novo olhar sobre as relações 
entre culturas, especialmente na compreensão de uma nova visão sobre o 
antilhano. Ele propõe uma visão sobre a necessidade de aceitação da condição 
de povo “reformulado” a partir do détour (desvio) necessário na encruzilhada no 
ponto de retour (retorno). 
 
Je crois que ce qui fait cette différence entre un peuple qui se continue 
ailleurs, qui maintient l’Être, et une population qui se change ailleurs en 
un autre peuple (sans pourtant qu’elle succombe aux réductions de 
l’Autre) et qui entre ainsi dans la variance toujours recommencée de la 
Relation (du relais, du relatif), c’est que cette population-ci n’a pas 
emporté avec elle ni continué collectivement les techniques d’existence 
 
58 A Antilhanidade não nos é acessível sem visão interior. E a visão interior não é nada sem a 
total aceitação de nossa crioulidade. Nós nos declaramos Crioulos. Nós declaramos que a 
Crioulidade é o cimento de nossa cultura e que ela deve reger as fundações da nossa 
antilhanidade. A Crioulidade é o agregado interacional ou transacional dos elementos culturais 
caribenhos, europeus, africanos, asiáticos e orientais que o jugo da História reuniu sobre o 
mesmo solo. Durante três séculos, as ilhas e as porções de continente que este fenômeno afetou 
tem sido verdadeiras forjas de uma humanidade nova, nas quais línguas, raças, religiões, 
costumes, maneiras de ser de todos os cantos do mundo se encontraram totalmente 
desterritorializados, transplantados em um ambiente onde eles teriam que reinventar a vida. 
Nossa crioulidade nasceu então dessa “sopa” que muito rapidamente se viu reduzida somente a 
seu aspecto linguístico ou a um único termo de sua composição. 
59 Com Édouard Glissant nós nos recusamos de nos aprisionar na Négritude, soletrando a 
Antilhanidade que assumia mais uma visão do que um conceito.(…) Mergulhar, então, o olhar 
no caos desta humanidade nova que somos. Compreender o que é o Antilhano. 
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ou de survie matérielles et spirituelles qu’elle avait pratiquées avant son 
transbord.60 (GLISSANT, 1997, p. 42) 
 
A visão de Glissant já delimita nesse discurso as questões de relação no 
desenvolvimento da sociedade antilhana. Para ele, há diferenças entre a 
sociedade que simplesmente muda de território, mas continua seus costumes 
anteriores, e aquela que se torna algo novo, deixando para traz a maneira de ser 
anterior. De fato, é o desvio que congrega o amálgama e o sincretismo, o ser 
crioulo, a partir da absorção de uma realidade externa à qual é preciso se adaptar 
sem sucumbir a ela, sem absorvê-la, ou melhor, sem se deixar absorver por ela. 
Em Introdução a uma Poética da Diversidade (GLISSANT, 2002), ele 
apresenta reflexões sobre a as distintas formas em que as relações podem ser 
estabelecidas, permitindo um olhar sobre vários ângulos dos resultados dessas 
interações no desenvolvimento de uma sociedade, e no desenvolvimento da 
identidade cultural. Mais especificamente, trata sobre o caos-mundo e sobre o 
processo de crioulização como forma pela qual a interação se desenvolveria de 
forma livre. É importante ressaltar que, para ele, a crioulização é um processo 
essencial e universal de interação, e não apenas um processo que acontece 
localizadamente na América ou nas Antilhas, ainda que esta seja seu exemplo 
mais próximo desse processo. Nas palavras dele “La tesis que sostendré ante 
ustedes es que el mundo se criolliza (…).”61 (GLISSANT, 2002, p. 17). 
A obra é uma compilação de quatro conferências realizadas pelo autor. 
A última é chamada “O Caos-Mundo: por uma estética da Relação”. Nela, como 
o próprio título diz, o conceito de caos-mundo será essencial, assim como: 
poéticas do caos, ciência do caos, caos-mundo, todo-o-mundo e totalidade-
mundo. Esses conceitos, todos ligados à noção de imprevisibilidade, nos 
remetem à Teoria do Caos, de Edward Lorenz, mais afeta à física, mas que nos 
permite fazer comparações no âmbito dos estudos culturais.  Glissant (2002, p. 
84) afirma que “(…) la noción de sistema determinista errático, que es una noción 
 
60 Creio que o que faz esta diferença entre um povo que se continua alhures, que mantem o Ser, 
e uma população que se altera alhures em um outro povo (sem, no entanto, que ela sucumba às 
reduções do Outro) e que entra assim na variância sempre recomeçada da Relação (do 
intermediário, do relativo), é que esta população não trouxe consigo nem continuou 
coletivamente as técnicas de existência ou de sobrevivência materiais e espirituais que ela 
praticou antes de seu transbordo. 
61 A tese que sustentarei diante de vocês é que o mundo se criouliza (…). 
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básica, en física, de la ciencia del caos, es de plena aplicación a lo que denomino 
el caos-mundo”62.  
A Teoria de Lorentz versa sobre sistemas com uma quantidade muito 
grande de variáveis que se inter-relacionam e se influenciam mutuamente. 
Podemos até identificar muitas dessas variáveis, e até mesmo compreender sua 
relevância e a maneira com que atuam no sistema, porém, ainda assim não 
conseguimos prever os resultados com precisão, seja por não sermos capazes 
de descobrir quais são todas as variáveis ou por sermos incapazes de 
acompanhar a complexidade da relação entre todas as variáveis, que atuam de 
forma mútua e sincrônica entre si, ultrapassando a nossa capacidade de 
processamento da informação. Isso faz com que, dentro dos sistemas 
complexos, se quisermos processar a informação disponível tempestivamente 
temos que abdicar da certeza sobre os resultados. Disso decorre a 
imprevisibilidade (ao menos com um nível de precisão razoável). 
No entanto, nada é assim tão imprevisível. É possível fazermos 
tentativas com certo nível de probabilidade de acerto baseando-nos nas 
condições iniciais do sistema, as condições iniciais de análise.  
 
La otra idea a la cual me atendré es la de que uno de los principios del 
erratismo de determinados sistemas deterministas procede del hecho 
de que se manifiesta en estos sistemas una sensibilidad a las 
condiciones iniciales. Una sensibilidad que hace que en algún 
momento un error de sobrestimación o minoración de las condiciones 
iniciales pueda multiplicarse hasta el infinito y de manera errática en el 
seno del propio sistema. Se trata de una idea que ha acaparado toda 
mi atención porque he hallado en ella otro pensamiento que he 
formulado, el de la visión profética del pasado63.  
(GLISSANT, 2002, p. 86) 
 
Isso quer dizer que dentro de um sistema complexo, as condições de 
partida serão preponderantes para os resultados. Isso quer dizer que existe um 
espectro de possibilidades que se desenvolve a partir dessas condições iniciais. 
 
62 (…) a noção de sistema determinista errático, que é uma das noções básicas, em física, da 
ciência do caos, é plenamente aplicável ao que denomino caos-mundo. 
63 Uma outra ideia sobre a qual me deterei é a de que um dos princípios do erratismo de certos 
sistemas deterministas advém do fato de que uma sensibilidade às condições iniciais se 
manifesta nesses sistemas. Uma sensibilidade que faz com que, em algum momento, um erro 
de majoração ou de minoração na apreciação das condições iniciais pode se multiplicar 
infinitamente e de maneira errática dentro do sistema. Essa é uma ideia que concentrou minha 




O ponto mais importante aqui é a percepção sobre quais são as condições 
iniciais e quais são as variáveis, o que dá possibilidade de certa projeção sobre 
possíveis resultados. No entanto, segundo a teoria, uma vez que a complexidade 
das interações ultrapassa a capacidade de compreensão e de processamento 
humanos, o resultado se torna imprevisível, ainda que um espectro de 
probabilidades possa ser delineado. 
Essa imprevisibilidade dos resultados está no cerne do que é o Caos-
mundo de Glissant, em uma realidade na qual as influências mútuas não param 
de acontecer, gerando novas realidades mescladas que interagem novamente e 
novamente, produzindo resultados imprevistos. Esse modelo de interação é 
chamado de crioulização por Glissant. O termo tem origem no processo de 
formação da língua crioula que é um processo de interação análogo ao que 
apresentamos, sofrendo um amálgama de diversas fontes, partes que 
permanecem e partes que se perdem sem que possamos prever quais serão 
essas partes, podemos apenas vislumbrar os resultados. Assim, no Caos-mundo 
não há prioridade para nenhum aspecto. 
Para Glissant (2002, p. 21), o conceito de crioulização se contrapõe ao 
de mestiçagem, que para ele é a interação controlada: “¿Y por qué criollización 
y no mestizaje? Porque la criollización es imprevisible, mientras que los efectos 
del mestizaje son fácilmente determinables”64. Dentro do contexto da negritude, 
ao recuperar a referência da pintura A redenção de Cam, de Modesto Brocos, 
objeto de estudo de Heloisa Toller Gomes (2015), podemos perceber uma 
influência da ideia da mestiçagem no que é a tentativa de reprodução de 
características determinadas. Essas características são aquelas do colonizador, 
que impõe os seus valores sociais e culturais. 
Frantz Fanon (1952), também faz referência em sua obra Peau noire, 
masques blanches à tentativa de embranquecimento reiterado como forma de 
tentativa de ascensão social do negro. O faz, evidentemente, como forma de 
crítica à essa postura, como forma de marcar a necessidade de os negros 
demarcarem uma posição própria de auto-reconhecimento que se distinga da do 
branco. 
 
64 E por que crioulização e não mestiçagem? Porque a crioulização é imprevisível, em 
contrapartida os efeitos da mestiçagem são facilmente determináveis. 
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A obra de Dany Laferrière se distingue desse ponto de tentativa de 
embranquecimento em virtude de a relação não possuir com fim nem a tentativa 
de assemelhar-se ao branco, nem de produzir prole miscigenada. O sexo tem, 
com o próprio narrador de Como fazer amor com um negro sem se cansar afirma, 
muito mais força quando carregado do ódio. O narrador reconhece sua posição, 
inclusive se questiona por vezes o que essas garotas brancas procuram com 
aqueles negros da periferia, sendo que poderiam ter o que quisessem com os 
brancos com quem convivem. O que eles não têm é o exotismo selvagem (ou o 
imaginário ligado a essa selvageria, a esse mundo exótico que ultrapassa o 
suposto comedimento judaico-cristão). Algo que será reforçado posteriormente 
em Vers le Sud.  
O que o narrador procura é uma inserção social, um lugar para si: “(…) 
merda, eu tenho sede, eu também, de uma vida decente. Tenho sede, os Deuses 
têm sede. As Mulheres têm sede. Então, por que não os Negros? Os Negros têm 
sede.” (LAFERRIÈRE, 2012, p.141). Ele tem o intuito de alcançar uma igualdade. 
Uma igualdade que, evidentemente está ainda longe de chegar. 
Mas, apesar da reversão de estratégia de dominação por meio do sexo, 
na realidade, mais do que dominação, o que se cria é uma abertura de espaço 
na relação. Não podemos esquecer que, apesar de as personagens negras 
assumirem uma posição de controle, quem, de fato, determina a situação é o 
outro, é o branco. O poder de controle, instigação e criação do desejo está lá, e 
é capaz de criar um desejo profundo no outro. Porém, não são capazes de 
determinar de maneira cabalística a situação. Inclusive, em caso de a situação 
acontecer de maneira diferente da qual esperam, são eles que se encontrariam 
em uma situação de vulnerabilidade, e não o outro. Por isso, o controle é, na 
verdade, apenas aparente, o que abre espaço para relação, mas também 
mascara uma situação real de dominação. 
Dessa forma, procurando essa maior igualdade nas relações, Glissant 
prefere o conceito de crioulização porque opera em um sentido muito mais 
abrangente, estabelecendo relações que não sofrem influências de poder, em 
contraposição a este ambiente controlado e previsível da mestiçagem. A 
crioulização é a relação imprevisível construída entre diversos fatores culturais 
que se afetam mutuamente e em igual peso, e cujo resultado de interação é 
indeterminável: “La criollización exige que los elementos heterogéneos 
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concorrentes “se intervaloricen”, es decir, que no haya degradación o 
disminución del ser, ya sea interno o externo, en ese contacto y en esa 
mezcolanza”65. (GLISSANT, 2002, p.20) 
Quando, enfim, concebemos o caráter imprevisível do presente, 
percebendo que as nossas relações se estabelecem de maneiras que não se 
podem controlar, e concebendo que as nossas raízes passam a ter focos 
múltiplos, passamos a perceber a variação que atua sobre a própria concepção 
de identidade. Essa identidade que passa a ser rizoma, mesmo que lutemos para 
mantê-la ligada a uma raiz única. O ponto alto desse pensamento, no entanto, é 
reconhecer esse processo, esse mecanismo de criação da identidade para que 
as relações de dominação possam ser identificadas e combatidas, isto é, para 
que se produza mais características próximas à crioulização do que à 
mestiçagem.  
É dentro dessa perspectiva que os autores do Éloge de la Créolité 
afirmarão a preponderância de Édouard Glissant para o desenvolvimento da 
crioulidade, uma vez que a proposta desses autores é de aceitar ser formados 
por uma mistura de culturas, raças, costumes. É um pensamento arquipélago 
(GLISSANT, 2002, p. 89) cujo total contém as ilhas, mas as ilhas também têm 
as suas características específicas e, sem as quais, o total não é formado. Esse 
total também só é formado por meio da relação entre essas diversas ilhas, que 
não são senão a partir da relação. Seus próprios contornos são variáveis e 
oscilantes conforme a maré. 
De forma geral, percebemos que a negritude é um movimento importante 
de redescobrimento e rememoração de raízes originais, porém é necessário que 
haja uma nova percepção sobre o papel dessas raízes na formação do indivíduo 
moderno, que é atravessado por diversas origens, que não se limita à 
convivência, cuja identidade é rizomática. Por isso, é importante termos em 
mente a concepção da crioulização. Evidentemente, por mais que haja a 
necessidade de reformulação dos movimentos, fornecendo novas perspectivas 
a eles, é preciso também prestar o justo respeito, como fazem os autores do 
 
65 A crioulização exige que os elementos heterogêneos concorrente se “intervalorizem”, isto é, 




Éloge de la creolité a Aimé Césaire, reconhecendo a importância de seu 
pioneirismo na defesa da identidade dos afrodescendentes. 
Em suma, nesse espectro teórico que analisamos até aqui, é importante 
lembrar alguns pontos relevantes para este estudo. Primeiramente, a existência 
de um mundo globalizado em que a relação entre Estados é quase uma 
obrigação e que, nesta relação, há comumente um participante com maior 
repercussão devido ao seu poder político, econômico ou militar.  
Nesse mundo globalizado os Estados definem padrões culturais, 
linguísticos e ideológicos para unificar as pessoas circunscritas ao seu território. 
A essa atitude chamamos de nacionalismo. Um dos fatores mais relevantes do 
nacionalismo é a sua tentativa de homogeneização dos indivíduos a partir dos 
padrões.  
Além do movimento nacionalista, há outros movimentos no mundo 
globalizado, como é o caso dos movimentos pós-coloniais e da Negritude, em 
que existe uma tentativa por parte das nações que foram colonizadas de opor-
se a padrões impostos pelo colonizador, substituindo-os por outros. Nesse caso, 
o que acontece é a troca de padrões, modificando o tipo de nacionalismo. Ou 
seja, tanto o nacionalismo quanto os movimentos pós-coloniais tentam 
estabelecer padrões de unificação da comunidade que circunscrevem.  
O que fica evidente a partir de Como fazer amor com um negro sem se 
cansar e Vers le Sud são as percepções sobre os resultados dos processos de 
colonialismo e escravidão, isto é, de desumanização, preconceito e diminuição 
do outro, em especial do negro. Um processo que também atinge, por analogia, 
aos estrangeiros ou qualquer pessoa que não se enquadre nos modelos de 
identidade nacional de um lugar. Nesse sentido, podemos analisar o contexto 
exposto na obra a partir do viés pós-colonial, considerando especialmente o 
escancaramento da posição do negro e o seu desejo de ascensão social, em 
uma tentativa de reformulação do seu destino. Fica latente o desejo do narrador 
de tornar-se famoso e reconhecido: 
 
Abro a tampa lateral da Remington para colocar uma fita nova. O cursor 
funciona redondo. Coloco suavemente uma folha branca no tambor, 
posiciono uma cadeira em frente à máquina, sento tranquilamente e 
deixo uma garrafa de vinho vagabundo aos meus pés e, terminando o 
ritual, me entorpeço sonhando, como todo mundo, em ser Ernest 
Hemingway.  




Em Je suis un écrivain Japonais temos também um processo de 
aceitação da identidade, porém por um outro viés, de forma que podemos 
também aplicar também as teorias pós coloniais para analisar suas 
características, mas de uma forma mais sutil. Suas características apresentam 
muito mais a perspectiva de criação da identidade composta e múltipla, por um 
processo de crioulização, que conecta e não separa os seres de todo o mundo. 
Por isso, o narrador dessa obra se coloca como o interventor de um “pós-
nacionalismo”, se é possível empregarmos essa expressão. Isto é, ele se coloca 
prioritariamente contrário ao processo de subjugação do ser à identidade 
nacional, e, a bem dizer, a qualquer modelo rigidamente estabelecido que não 
permita uma maior autodeterminação da pessoa. O ser não tem relação com a 
cidadania. 
Como pudemos perceber nos argumentos de Glissant (2002) ou dos 
escritores do Éloge de la creolité (BARNABÉ;CHAMOISEAU;CONFIANT, 1993), 
existe uma desconformidade entre os padrões nacionais e os indivíduos, que 
possuem características diversas, que são resultado das interações diversas que 
tem ao longo da vida. Existe, portanto, uma desidentificação do sujeito com a 
Nação, o que é reforçado pela facilidade de trocas proporcionada pela 
globalização. Esse processo é chamado de crioulização, um conceito importante 
em contraposição ao de mestiçagem, levando em consideração o movimento 
caótico das interações e da formação dos seres. 
Essa desidentificação com o padrão coloca o sujeito em um 
EntreMundos fictício, possuidor de características que se identificam com 
padrões variados. O sujeito é atravessado por esses padrões, que se mesclam 
na sua pessoa. O sujeito se torna transversal, em um movimento oscilatório. 
Esse movimento é a transversalidade da identidade arquipélago, que se forma 
apenas na relação. Um arquipélago que não possui vinculação a Estado algum, 
a não ser com as relações que faz entre as suas componentes. Vale lembrar que 
as superfícies e contornos dos arquipélagos são variáveis. Por conseguinte, 
essa literatura, que aborda esses campos, traz uma nova percepção ao 
desenvolvimento literário baseado no saber sobre a vida e carregado de uma 




5 TRANSVERSALIDADE, VETORIZAÇÃO E LITERATURA SEM MORADA 
FIXA 
 
Um dos conceitos teóricos mais importantes para Ottmar Ette é o 
SaberSobreViver (Lebenswissen), isto é, um conhecimento de vida que está 
presente na literatura. Lebenswissen possui dois polos semânticos: o de saber 
da vida, isto é, enquanto componente essencial da vida e do sobreviver e como 
qualidade fundamental da vida em geral; e o de saber sobre viver, isto é, a 
acumulação de uma gama de elementos e experiências voltados à prática da 
vida (ETTE, 2015, p.14). Utilizamos a segunda forma, que é o termo escolhido 
pelos tradutores para se referir ao conceito, para expressar esse dupla 
semantização. 
Para Ette, existe uma polissemia e fragmentariedade da vida em si que 
está emoldurada na prática literária. Mas ele não vê a literatura como “(…) um 
tipo de ‘saber mais elevado sobre a vida’” (ETTE, 2015, p.15) Mas defende que 
“(…) bem se poderia atribuir à literatura a capacidade não apenas de pôr em 
cena formas e práticas de vida normativas, mas também de colocá-las a 
disposição de modo performativo, em contextos sérios” (ETTE, 2015, p. 15). Isto 
é, ela tem a capacidade e transmite esses conhecimentos sobre a vida em suas 
narrativas, tanto reproduzindo uma prática de vida quanto desenvolvendo uma 
performaticamente. Mas é importante ressaltar a lógica múltipla desses 
conhecimentos, que não se esgotam em um único significado, em um único 
sentido. Existe essa polissemia que está vinculada ao saber sobre a vida e é 
carregada, inclusive, dentro do discurso. Ette ressalta que a literatura não esgota 
o seu significado em si mesma. Para ele,  
 
(…) o saber sobre a vida é estruturado – em contextos culturais 
múltiplos, por exemplo – de modos muito diversos, na medida em que 
a dinâmica, a mobilidade, a descontinuidade e a fragmentariedade dos 
acervos do saber sobre a vida também continuam se orientado 
segundo o grau de flexibilidade e segundo o vigor dos processos multi, 
inter- e transculturais em curso. O saber sobre a vida está atrelado aqui 
a experiências de vida específicas, mas nunca a uma única lógica; pelo 
contrário, esse conceito contém exatamente a capacidade (útil à 
sobrevivência) de poder pensar e proceder segundo diversas lógicas 
ao mesmo tempo”.  




É esse atravessamento, essa pluralidade, essa multiplicidade, essa 
concomitância de significados que comporão a nossa transversalidade. Ou seja, 
um atravessamento polissêmico de várias áreas diferentes que se cruzam e 
inter-relacionam, existindo ao mesmo tempo. Veremos isso em nosso campo de 
estudo, como esses cruzamentos contribuem para a realização da obra literária. 
Ele defende que “diferentemente do que se dá na filosofia, no campo do literário 
não se trata de construir sistemas de sentido coerentes em si mesmos, mas da 
capacidade artística de enriquecer as coerências por meio de decoerências – 
entendidas na teoria quântica como superposições e emaranhamentos” (ETTE, 
2015, p.15). 
Seguindo essa linha de pensamento, Ette pensará na literatura a partir 
de uma prática EntreMundos, considerando a sua vetorização, que para ele, é 
uma carga contínua de experiências acumuladas e emaranhadas.  
 
A vetorização, esse armazenamento de padrões de movimento velhos 
(e até mesmo futuros) que reluzem em movimentos atuais e de novo 
se tornam experienciáveis, estende-se para muito além do que é 
individualmente experienciado e mundanamente experienciável: A 
vetorização também abrange o campo da história coletiva, cujos 
padrões de movimento ela armazena no setor vetorial pós-euclidiano 
reiteradamente quebrado, descontinuado, de dinâmicas futuras. Sob 
os movimentos presentes – e para estes aponta o conceito de 
vetorização - os velhos movimentos tornam-se novamente 
perceptíveis, presencializados: eles estão bem guardados como 
movimentos no conhecimento da literatura.  
(ETTE, 2018, p. 13) 
 
O que ele quer dizer é que os conhecimentos emaranhados se 
acumulam e, em certo momento, no instante da realização do ato esses 
significados e entendimentos surgem, levantando consigo toda a carga 
semântica que está ligada a eles. Por isso, a vinculação entre passado, presente 
e futuro é certa, e as cargas de conhecimento passados e projeções futuras se 
mesclam no presente, no momento que toma lugar. Ette diz que  
 
(…) se cruzam os espaços e os tempos, os contextos culturais, bem 
como os do ambiente natural, as lembranças do passado e as 
projeções para o futuro, em uma perenidade de futuro passado. O 
tempo não está parado, não se detém: ele revela seu conhecimento de 
uma eternidade. É o instante sem início, porém não atemporal, no qual 
o transitório e o transistórico se entrelaçam indissoluvelmente – mesmo 
que sempre ainda distinguíveis um do outro.  




Fica visível que há indissociabilidade entre as cargas do passado e do 
futuro, ainda que sejam distinguíveis entre si. É como o reagenciamento66 de 
Deleuze e Guattari, que pressupõe o devir mútuo das partes envolvidas. Para 
pensarmos sobre esse aspecto, é preciso compreender a existência de 
diferentes níveis de relação isto é, processos multi-, inter- e transversais que, ao 
invés de limitar as fronteiras, multiplicam-nas.  
Para Ette (2018, p.22-24) as relações multi- reconhecem a existência de 
vários níveis (que podem ser de qualquer tipo, culturais, espaciais, temporais, 
disciplinares etc.) que diferem entre si e podem até se referenciar, mas sem 
estabelecer uma conexão. Nas relações inter- esses níveis estabelecem 
conexões entre si, mas funcionam independentemente. Isto é, na interlocução 
entre os níveis, ainda se mantém a ancoragem em determinado nível, estrato ou 
nicho. Já as relações trans- preveem que haja um constante cruzamento (troca) 
de informações entre os diversos níveis, sem que seja possível existir essa 
ancoragem a um nível específico, apesar de reconhecer a existência de níveis e 
suas respectivas particularidades. Ou seja, nas relações trans- não é possível 
indicar uma prevalência de um ou outro nível, é uma relação nômade.  
Ette (2018) considera esses tipos de relação para compreender a prática 
literária e reconhecer até que ponto os níveis estão se emaranhando e 
sobrepondo.  
 
Com seus espaços e movimentos que se sobrepõem mutuamente, as 
literaturas do mundo permitem observar e ao mesmo tempo testar 
criativamente, a partir de diversos pontos de vista, processos de 
inclusão e exclusão, tradições e quebras de tradições, procedimentos 
multi-, inter- e transculturais. Elas transmitem uma consciência de 
mundo que corresponde ao estado de nosso tempo e colocam à 
disposição um saber sobre a vida, uma biosofia que desmascara o 
mapeamento redutor em que blocos culturais homogêneos estão 
hostilmente contrapostos um ao outro, sugerindo um "choque das 
civilizações", como ideologema de uma estratégia hegemônica que 
constantemente insiste na continuação política por outros meios.   
(ETTE, 2018, p. 44)  
 
 
66 Para Deleuze e Guattari o agenciamento é a maneira como, dentro de um rizoma, os 
conteúdos e as expressões se organizam e interagem em um plano de consistência. É somente 
a partir dessa interação que esses conteúdos e expressões podem ser compreendidos, pois só 
tem significância dentro dessa relação. Dentro dessa relação entre conteúdos e expressões, elas 
se afetam, provocando mudanças e transformações nos demais e garantindo a existência de um 
devir que desterritorializa e reterritorializa todos os elementos que se envolvem na relação. Por 




Dentro dessa perspectiva, precisaremos considerar a importância da 
vetorização dentro dos aspectos literários. 
É preciso compreender o que Ette propõe como conceito de vetorização 
dentro da literatura.  Uma obra literária em sua característica vetorial terá, como 
vimos acima, um acúmulo de experiências que passa a carregar consigo, 
mesclando as semânticas das práticas de vida que acumula e emaranha. Ela 
transporta esse conhecimento consigo e o torna contingente, algo que só surge 
na concretização das situações em si (inclusive dentro da narrativa) e sua 
consequente troca de experiências.  
A existência dessa carga semântica será preponderante para pensar 
sobre a obra que analisamos aqui, em que há mudanças territoriais, identitárias, 
sociais, culturais e outras que podem estar apenas contingentes em nossa 
percepção. Essas mudanças são possíveis graças e uma movimentação do 
sujeito, que passa a se inscrever em um espaço entre mundos, carregando a 
carga do passado e a perspectiva do futuro, emaranhadas no presente.  
O movimento se torna uma parte importante da análise literária. As 
literaturas sem morada fixa, especialmente, fazem parte dessa gama de 
literaturas do movimento. São literaturas que englobam, principalmente os 
movimentos transareais (transarea, em inglês), ou seja, aqueles movimentos de 
uma área a outra, o que não enseja apenas a mudança de território espacial, 
mas também o território cultural, social e psicológico do sujeito, o qual passa a 
ocupar um EntreMundos, não estando nem em um lugar nem em outro, mas no 
movimento. Elas movimentam-se porque não possuem raiz única, porque 
pertencem a vários espectros diferentes no seu não-pertencer. Neste sentido, a 
preocupação dos estudos transareais propostos por Ette divergem das análises 
puramente comparatistas que podem surgir da aproximação de produção nos 
campos de arte literárias, política, social, econômica, simbólica e assim por 
diante, sendo o seu foco, especialmente o “intercâmbio e processos de 
transformação” (2018, p. 27). 
Como vamos perceber na análise de Je suis un écrivain Japonais, a 
literatura sem morada fixa, é preciso demarcar, não é apenas o que se chama 
de literatura migratória, dizer isso significaria limitar o seu alcance. A literatura 
sem morada fixa pode abranger outros tipos de movimentos também, desde que 
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crie um não pertencimento, que coloque o sujeito em um espaço entre mundos. 
O que as caracteriza, portanto, é o movimento, muito mais do que a simples 
mudança de um território ao outro. Ela não tem necessariamente uma vinculação 
com um “quadrante” específico, transita entre eles em uma característica 
nomadizante. 
Ette (2018, p. 33) afirma que “(…) as literaturas do mundo devem ser 
pensadas em sua multidimensionalidade vetorial como um espaço fractal 
descontinuado, quase pós-euclidiano”, levando em consideração “(…) menos a 
dimensão territorial do que a trajetorial e vetorial”, isto é, as características que 
mais importam são aquelas construídas a partir do movimento, considerando a 
trajetória e o sentido do movimento.  
Com isso em mente, a obra de Laferrière nos apresentará várias 
características que dialogam com as proposições de Ette, como a movimentação 
mundial, em que o sujeito carrega diversas cargas semânticas das experiências 
do saber sobre viver que se entrelaçam e se transformam continuamente, dentro 
da sua carga contingencial, como o impacto que essa troca de cargas provoca 
no delineamento da identidade do sujeito pós-moderno, dentro de sua liquidez e 
sua fragmentação, além de sua transversalidade. 
Para exemplificar essa perspectiva, apresentaremos uma obra 
emblemática de Laferrière, Pays sans chapeau, na qual a transição e o 
movimento entre os mundos se tornam aparentes, assim como a carga 
semântica que existe e atravessa o sujeito em cada experiência. Essa 
perspectiva também está presente em Je suis un écrivain Japonais e, de forma 
menos aparente, em outras obras do autor, a exemplo de Como fazer amor com 
um negro sem se cansar e Vers le sud.  
 
5.1 A TRANSIÇÃO DOS MUNDOS 
 
Pays sans chapeau foi a primeira de Laferrière a ser traduzida no Brasil, 
em 2011. Ela retrata de forma clara o distanciamento que existe entre o nativo 
estrangeiro e o nativo local, isto é, entre aquele que deixou o país para depois 
retornar e aquele que nunca deixou a terra natal. A personagem principal, 
também autoficcional como em grande parte das obras de Laferrière, sente um 
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estranhamento muito grande ao se deparar com os elementos de sua terra natal 
que já não via há mais de 20 anos.  
 
Et là, j’ai l’impression d’arriver à temps pour les résultats. Comme si je 
n’avais pas quitté le pays. Je suis tendu comme un arc. A l’affût de la 
moindre sensation, de la plus fine émotion, de tout ce qui pourrait me 
donner l’impression de n’avoir jamais quitté le pays. Je voudrais que 
rien n’ait changé durant mon absence. J’aimerais reprendre furtivement 
ma place parmi les miens, comme si de rien n’était, comme si je ne les 
avais jamais quittés. En même temps, je ne renie pas mon voyage.67  
(LAFERRIÈRE, 2007, p.104-105) 
 
A construção metafórica do extrato permite estabelece uma ligação entre 
passado, presente e futuro, a partir dessa expectativa de uma sensação que 
recrie o passado e, ao mesmo tempo, recrie o futuro. Esse mundo anterior passa 
a existir de forma contingente e a influenciar a maneira com a qual o narrador 
vive as experiências do presente, redefinindo a trajetória do futuro a partir desse 
conflito, demarcado na última frase do excerto.  Cria-se uma realidade 
transtemporal e transespacial. Esse estranhamento é causado pelo choque 
cultural de alguém que foi influenciado por outra cultura e já não possui a mesma 
relação que um dia teve com os elementos da sua terra natal. O choque é notado 
já no início da obra: “ – Est-ce qu’il est devenu fou? demande anxieusement ma 
mère. – Non. Il lui faut simplement réapprendre à respirer, à sentir, à voir, à 
toucher les choses différemment"68 (LAFERRIÈRE, 2007, p.13), a vizinha 
responde à mãe do narrador. Ambas notam a diferença no modo de agir e de se 
comportar dele, notam a diferença na maneira de realizar as funções orgânicas 
do ser, de usar os seus sentidos - respirar, ver, tocar, ou seja, de viver -, tomando 
a organicidade característica daquela sociedade como a correta. A vizinha usa 
o verbo reaprender, como se o narrador não soubesse mais a fazer aquelas 
ações (não o sabia da maneira feita no Haiti). Mas a organicidade se altera de 
uma sociedade para a outra, cada uma com seu modo específico de viver. O que 
se torna explícito pela fala das personagens é que houve uma grande mudança 
 
67 E lá, tenho a impressão de chegar a tempo para os resultados. Como se eu não tivesse deixado 
o país. Estou tenso como um arco. À procura da menor sensação, a mais fina emoção, de tudo 
aquilo que poderia me dar uma impressão de jamais ter deixado o país. Eu gostaria que nada 
tivesse mudado na minha ausência. Eu amaria retomar furtivamente meu lugar entre os meus, 
como se de nada fosse, como se eu nunca os tivesse deixado. Ao mesmo tempo, eu não nego 
a minha viagem.  
68 - Ele ficou louco? Pergunta minha mãe, ansiosamente. – Não. Ele precisa simplesmente 
reaprender a respirar, a sentir, a ver, a tocar as coisas diferentemente.  
98 
 
durante os vinte anos que o narrador esteve longe do país, afastando-o da 
comunidade. "Ma mère ne dit jamais Montréal. Elle dit toujours là-bas"69 
(LAFERRIÉRE, 2007, p. 28). O afastamento é nítido. Há um distanciamento do 
outro, da cultura do outro. Não há sequer o mínimo de empatia ou de 
aproximação, já que nem o nome do local é pronunciado. 
Essa situação particular de estranhamento retratada no romance, a partir 
do narrador que foi influenciado pelas formas de viver da América do Norte, por 
sua cultura, pode ser deduzida para um contexto geral. É um processo que indica 
como a relação entre as pessoas e suas culturas, como o contato que as 
pessoas estabelecem entre si acaba por influenciar na modificação de seus 
modos de viver, de agir, na modificação de suas culturas. Uma relação de troca 
que proporciona um devir constante. Devir que tem raiz no estranhamento, na 
diferença entre os seres envolvidos na relação. 
E ele vai se construindo sucessivamente ao longo do romance, 
demarcando a diferença entre o que era percebido anteriormente e o que é 
percebido agora. Logicamente, há mudanças locais, mas há, principalmente, 
mudanças de percepção decorrentes da mudança do próprio narrador.  
 
- Les gens qui reviennent de l’étranger. Ils ont perdu le rythme. C’est 
comme une danse, tu sais. Le moindre faux pas est mortel. Trop vite, 
c’est pas bon. Trop lentement, non plus. Tu comprends ? 
- Non. 
L’affaire, c’est que je ne veux pas comprendre. Pas si vite. Je ne veux 
pas tout de suite accepter cette ordre des choses.70  
(LAFERRIÈRE, 2007, p. 172) 
 
O romance remarca, sucessivamente essa diferença de comportamento 
e atitude em face das coisas, mostra o narrador como um estrangeiro em sua 
terra natal. Apesar de reconhecer o local, apesar de possuir essa ligação com o 
local de origem, a sua maneira de ver o mundo já se modificou. Porém, apesar 
do estranhamento causado por diversas situações o narrador vai se dirigindo a 
uma inserção nesse mundo, chegando a entrar efetivamente nesse pays sans 
chapeau em certo momento da obra. Ele alcança metaforicamente um local entre 
 
69 Minha mãe nunca diz Montreal. Ela diz sempre lá longe. 
70 - As pessoas que voltam do estrangeiro. Elas perderam o ritmo. É como uma dança, sabe. O 
menor passo errado é mortal. Rápido demais, não é bom. Lento demais, também não. Você 
compreende? / - Não. / A questão é que eu não quero compreender. Não assim tão rápido. Eu 
não quero aceitar prontamente essa ordem das coisas. 
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os mundos. Essa posição em que o narrador se encontra é o local da 
transversalidade, e em que as realidades e toda a carga que carregam consigo 
se cruzam, emergindo características de ambos os lados que coexistem no 
sujeito.  
O movimento metafórico da narrativa indo de um lado a outro, de pays 
rêvé a pays réel (são nomes dos capítulos que se alternam continuamente no 
romance), exemplifica essa continua interação entre as duas realidades que 
interagem, o mundo fantasioso e o mundo apreensível.  
O pays reél é fracionado em diversos minicapítulos que intitulam pontos 
de referência na narrativa que são alvo da fabulação do narrador, que ao ver o 
objeto ou a situação passa a pensar sobre a sua particularidade local – la colline, 
la robe grise, le vrai repas, le soir, la jeune infirmière, Lisa, un souvenir71 e assim 
por diante. A apresentação de cada um deles é uma percepção diferente voltada 
a reconhecer aquele mundo outrora conhecido. Existe a idealização de um local, 
de uma comunidade, que se baseia na experiência anterior do narrador, no que 
era conhecido. A cada Pays reél são apresentadas as situações cotidianas pelas 
quais o narrador passa e a sua percepção sobre elas. A essa percepção, que é 
a apreensão direta da situação visualizada, se contrapõe à percepção do pays 
rêvé, no qual o narrador apresenta a percepção do imaginário sobre o Haiti, o 
vodu os zumbis, e a mística dessa imagem. Um mundo no qual o próprio 
narrador entra posteriormente, aquele do título da obra, o país sem chapéu, isto 
é, o país dos mortos (porque ninguém é enterrado de chapéu).  
A situação emblemática nesse aspecto é a estupefação que os 
habitantes de Bombardopolis provocam nos cientistas estrangeiros, pois 
precisam se alimentar apenas uma vez por semana. Isso chama a atenção de 
vários cientistas e especialistas que vão ao local para estudar os habitantes. 
Após o estudo, esses estudiosos chegam à conclusão de que são pessoas 
normais, como todas as outras, sem indicação de uma característica fisiológica 
que as diferencie das demais (LAFERRIÈRE, 2007, p.195). No entanto, 
permanece no ar aquele sentimento de curiosidade e misticismo, em que não se 
sabe se são as pessoas ou o lugar que tem esse poder.  Essa construção mística 
se completa com uma certa ironia na sequência, quando o narrador afirma que 
 




"On a l’impression d’être déjà mort, ici. Tout le monde, je veux dire les justes et 
les méchants. Tu vois, on trouve des charniers un peu partout. Les tueurs ne sont 
pas plus vivants que les tués. Nous sommes tous déjà morts"72 (LAFERRIÈRE, 
2007, p.102). De fato, os cientistas não conseguem penetrar nesse mundo da 
mesma maneira que o narrador, que é aceito no pays sans chapeau.  
A explicação dada no romance é de que seriam pessoas do mundo de 
lá, do pays sans chapeau. Laferrière comumente remonta a Legba em seus 
romances, uma das entidades do vodu. Legba, como esclarece Núbia Hanciau 
(2008, p.67) em seu artigo Vers le sud, de Dany Laferrière,: 
 
Legba tem por alimento ritual os ossos dos animais sacrificados, de 
onde um de seus outros nomes, Legba Vié Os. Médico e protetor das 
estradas, é ele quem abre o caminho para os demais vodus poderem 
atuar. Legba pode ser encontrado em todos os templos.  
 
Acredita-se que Legba é quem estabelece a ponte entre esse e o outro 
mundo, devendo ser sempre saudado no início das cerimônias para abrir esse 
caminho. Ou seja, Legba é o deus que estabelece a ponte entre o pays réel e o 
pays rêvé. É muito clara no romance uma interação entre o mundo material e o 
imaterial, entre as crenças e a realidade no Haiti. Não haveria metáfora melhor 
para o movimento entre mundos na obra de Laferrière.  
O sincretismo religioso, a coexistência de realidades, também são 
elementos importantes na definição da realidade e da identidade no local, em 
especial a relação entre o vodu, religião de raízes africanas que se desenvolveu 
no país, e o catolicismo.  
 
On m’apporte une tasse de café bien chaud. Je m’apprête à prendre la 
première gorgée. 
– As-tu oublié l’usage, Vieux Os ? 
Il faut en donner aux morts d’abord. Ici, on sert les morts avant les 
vivants. Ce sont nos aînés. N’importe quel mort devient subitement 
l’aîné de tous ceux qui respirent encore. (…) Je jette la moitié de la 
tasse de café par terre en nommant à haute voix mes morts. (…) Ils 
sont là tout autour de moi, les morts. Mes morts.73  
 
72 Nós temos a impressão de já estarmos mortos aqui. Todo mundo, quero dizer os justos e os 
desajustados. Veja, nos deparamos com sepulturas por tudo. Os matadores não são mais 
viventes que os assassinados. Nós estamos todos mortos já. 
73 Entregam-me uma xícara de café bem quente. Eu me preparo para tomar o primeiro gole. 




(LAFERRIÈRE, 2007, p.36-37) 
 
Alguns momentos antes, a mãe do narrador, que lhe lança a pergunta 
no trecho que acabamos de citar, faz preces ao menino Jesus (p.33-34). A 
religião e sincretismo religioso são importantes no Haiti.  É visível no romance a 
coexistência harmoniosa entre as duas vertentes, como se uma não anulasse a 
outra. 
É interessante pensar essa transição entre os mundos, essa condição 
de estar em um entrelugar que transita entre diferentes mundos. Uma “escrita 
sem morada fixa”, como afirma Ottmar Ette (2018), não porque não se encontra 
em lugar nenhum, mas porque transita entre os mundos. A perspectiva do 
narrador nesse sentido, uma vez que se encontra num lugar entre o pays réel e 
o pays rêvé, entre a percepção real do mundo que o envolve quando 
desembarca no Haiti, e o mundo da sua memória e da projeção. Ambos estão 
presentes, e a construção da relação entre eles e o narrador se mostram em 
constante movimento, em devir. O narrador não é mais o mesmo, mas o Haiti 
não é um só, é um amálgama de perspectivas que criam e recriam. 
O narrador de Como fazer amor com um negro sem se cansar também 
se encontra nessa literatura sem morada fixa, no desenvolvimento de si mesmo 
entre o mundo que deixou e o mundo em que vive, não pertencendo a nenhum 
deles. Esse entre mundos é marcado pela tentativa de reafirmar a si mesmo 
enquanto continua tentando escapar a situação de marginalidade e falta de 
reconhecimento no novo território. Além disso, o narrador mostra visivelmente o 
seu desejo de não permanência, como se o estágio que é retratado fosse apenas 
temporário, pelo qual ele passaria antes de ir além, ou seja, ainda em 
movimento. 
Com mencionamos anteriormente, Ette (2018, p. 22-24) chama atenção 
sobre os movimentos relacionais, que no caso podem ser tanto transtemporais, 
quanto transareais ou transculturais, todos ao mesmo tempo. 
No caso de Je suis un écrivain Japonais, ela é marcada por esses 
mesmos elementos, mas de outra forma, como esmiuçaremos adiante. Mas é 
 
É preciso servir aos mortos antes. Aqui, nós servimos aos mortos antes dos vivos. São nossos 
anciãos. Não importa qual morto subitamente se torne o ancião de todos os que ainda respiram. 
(…) Jogo metade da xícara de café pela terra, nomeando em voz alta meus mortos. (…) Eles 
estão lá, em volta de mim, os mortos. Meus mortos. 
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preciso ressaltar que transição entre mundos neste romance também se 
aproveita desses elementos transtemporais, transareais e transculturais, 
primeiramente ao estabelecer a relação entre a cultura do narrador, a cultura 
japonesa milenar, personificada no escritor Bashô, e a cultura japonesa atual, 
personificada na personagem Midori e sua banda. Em segundo lugar, por 
estabelecer a relação entre locais tão espacialmente separados, com oposição 
ocidente/oriente, sem existir um deslocamento transareal real do narrador, mas 
apenas hipotético ao suscitar a adoção da nacionalidade, mas marcado, ainda 
assim, por deslocamentos transespaciais locais, no espaço interno da cidade em 
que vive, habitando diversos ambientes de maneira nômade, sem qualquer 
padrão de movimento. Laferrière inova ao forçar uma mudança espacial, 
temporal e cultural sem deixar o seu local de morada, como veremos a seguir. 
Esses deslocamentos locais e o padrão de relacionamento com as demais 
personagens também sugerem uma metaforização da relação de embate de 
forças entre nações e entre culturas, como uma forma de myse en abyme dos 
processos que se desenvolvem em nível macro. Essas relações, por certo, 
reverberam no movimento transcultural, isto é, de movimento entre as culturas a 
partir da relação que surge.  
Passaremos agora à análise dessa obra, considerando as teorias 
apresentadas sobre o nacionalismo, pós-colonialismo, negritude e crioulização, 
além de, obviamente, apresentar a abordagem a partir do viés da 
transversalidade em conformidade com a proposta do EscreverEntreMundos de 






6 JE SUIS UN ÉCRIVAIN JAPONAIS : "C’EST MOI LE JAPON" 
 
"C’est moi le Japon" (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 131), responde enfático o 
narrador-personagem ao vice-cônsul japonês, sr. Mishima, explicando que o 
título do livro que escreve (homônimo ao nome da obra Je suis un écrivain 
japonais) se refere a nada mais que ele próprio. Não quer o Japão prescrito ou 
autêntico, mas o seu Japão, a sua experiência.  
Longe de ser proferida com a mesma intenção e mesmo egocentrismo 
de Luís XIV quando afirmou que o ele era o Estado (L’État c’est moi), de fato se 
colocando na posição oposta (sendo muito mais próxima à intenção de Michel 
de Montaigne, “car c’est moi que je pein” (MONTAIGNE, 2009, p.117)), a frase 
epigrafada comporta o ponto principal da obra Je suis un écrivain japonais, de 
Dany Laferrière: a construção livre e autônoma de uma identidade. É neste 
sentido que a expressão se refere não a um estado fixo e finalizado, mas ao 
processo de transformação pela qual esse narrador passará em todas as etapas 
existentes no caminho a ser percorrido por ele (de origem haitiana, naturalizado 
canadense) para a construção do seu romance e, por conseguinte, para a 
construção de si mesmo.  
O romance mostrará, que o narrador-personagem não tem uma posição 
estática ou uma identidade estática, e que a afirmação é parte não de uma forma 
fixa, mas de um jogo de relações que se constroem. O que importa para o 
narrador não é adquirir a experiência de ser japonês, mas as experiências que 
ele constrói quando se propõe a escrever a obra com esse título. Ou seja, não 
procura o ser japonês “autêntico”, assim como o Japão que pretende retratar 
também não pode sê-lo, ele procura ser autêntico apenas na medida de sua 
individualidade cambiante. Por isso, o que é e o que não é, interagindo entre o 
espaço da afirmação e da vontade de ser escritor japonês, estabelece o ser e o 
não ser como limites intangíveis. Nesse raciocínio, o que é efetivamente tangível 
é o movimento, o entre mundos existente entre o não ser e o ser que modifica 
todos os envolvidos no processo. 
Por isso mesmo, por todo esse processo de desenvolvimento, o próprio 
movimento construído a partir dessa relação entre não ser e ser encerra em si 
uma dupla característica: a primeira de simulação, um fingimento que beira a 
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construção ficcional; e a segunda de transformação, que enseja um movimento 
de modificação do narrador juntamente com o romance que vai aparecendo. 
Essas duas características se entrelaçam e atuam conjuntamente à medida que 
a obra se desenvolve, oscilando de uma perspectiva à outra. Ao mesmo tempo 
em que o narrador não tem a pretensão de se tornar japonês, no sentido de 
cidadão ou pessoa com costumes japoneses, tem a pretensão de se tornar 
japonês suficientemente para produzir a obra a que se propôs. Um terceiro 
processo que pode ser percebido, é o de aproximação do ser japonês de si, que 
se assemelha à transformação, porém em um movimento contrário. 
Isso faz com que a escrita do livro e do próprio narrador (que o escreve) 
se confundam, tornando-se uma mesma coisa. O livro não é (não está 
finalizado), da mesma forma que o narrador não é japonês, o status que busca 
durante a narrativa. Mas não só isso, a homonímia da obra escrita pelo narrador 
e da obra que temos nas mãos nos dirige para a hipótese de performance 
simuladora da atividade de escrita do autor do livro, abrindo a possibilidade de 
espelhamento do gesto criador. Em amplo espectro, autor, narrador, obra “real” 
e obra “fictícia” continuamente se desterritorializam e reterritorializam umas nas 
outras, em devir constante, em uma constante relação rizomática74 (DELEUZE 
E GUATTARI, 2011, p.26). Essa característica autoficcional corrobora para o 
efeito da obra, carregando toda uma carga semântica que auxilia nos conflitos e 
embates que permitem as abordagens temáticas dentro da obra, e a criação de 
um EntreMundos que nos obriga a refletir sobre a construção do sujeito no 
mundo moderno. Ele coloca em perspectiva também a existência de vários 
significados diferentes que escritor japonês pode assumir, de acordo com o 
referencial que é tomado. 
A partir desses pressupostos, a afirmação do narrador, “C’est moi le 
Japon”, nos coloca em um ponto em que a interpretação acerca do que ela se 
refere está indiscernível, atingindo um espectro de possibilidades. Afinal, qual é 
 
74 Para Deleuze e Guattari, a relação leva à desterritorialização e reterritorialização dos 
elementos envolvidos. Eles citam a vespa e a orquídea, quando a vespa busca seu alimento na 
orquídea e acaba por proporcionar também a sua reprodução, de maneira que essa relação 
acaba por alterar conteúdo e expressão do elementos envolvidos: “A orquídea se 
desterritorializa, formando um imagem, um decalque de vespa; mas a vespa se reterritorializa 
sobre esta imagem. A vespa se desterritoriaza, no entanto, devindo ela mesma uma peça no 
aparelho de reprodução da orquídea; mas ela reterritorializa a orquídea, transportando o pólen. 
A vespa e a orquídea fazem rizoma em sua heterogeneidade”. 
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efetivamente esse moi? Esse moi difuso e múltiplo, desintegrado, único, 
fragmentado e transversal. Em que medida ele envolve o autor? O narrador? O 
imaginário existente sobre o Japão? A obra que se realiza? A 
transformação/encenação? O leitor? O gesto? 
Para compreendermos os possíveis envolvimentos, e em que medida 
eles acontecem, devemos perscrutar as possibilidades e compreender em que 
medida essa construção que engloba essas componentes diversas trabalha com 
a transversalidade dentro da obra. 
 
6.1 UM: O NARRADOR 
 
O narrador, evidentemente, terá um papel crucial de relação com a 
própria afirmativa, afinal, é ao pronunciá-la que são criados vários níveis de 
significação, conforme veremos na análise. O narrador é a personagem principal 
na narrativa quem é o responsável por dar vazão a todas as situações que se 
desenrolam ao longo da obra. Por isso, o que nos importa analisar neste 
momento é a relação estrita entre o narrador e a afirmação que profere, assim 
como os pressupostos que a acompanham. Assim, com a enunciação da 
afirmação, podemos suscitar como primeira interpretação desse moi uma 
extensão da identidade do narrador que se transforma no Japão relatado 
(seguindo os moldes da afirmação de Luís XIV). No entanto, há algumas 
nuances nessa afirmação que a afastam dessa interpretação estritamente literal,  
nuances cujas pistas são oferecidas pelo próprio narrador, possibilitando uma 
análise mais ampla, como quando afirma que “C'est un Japon inventé qui ne 
regarde personne d’autre que moi”75 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 93) e "Je ne suis 
pas un écrivain japonais… J’écris un livre dont le titre est ‘Je suis un écrivain 
japonais’, ça ne fait pas de moi un écrivain japonais"76 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 
95), por exemplo.  
Dessas afirmações podemos inferir algumas informações preciosas. 
Primeiramente, que a afirmação inscrita no título da obra que se propõe a 
escrever é nada mais que um título, ensejando uma diferenciação entre a obra 
 
75 É um Japão inventado que não se refere a mais ninguém além de mim. 
76 Eu não sou um escritor japonês… Eu escrevo um livro cujo título é "Eu sou um escritor 
japonês", isso não faz de mim um escritor japonês. 
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realizada e o seu escritor. Abre-se, então, uma secção entre autor (no caso o 
narrador-personagem) e a obra escrita, questionando-se uma interpretação 
hermenêutica fundada no autor. Em segundo lugar, propõe-se uma aproximação 
entre a obra proposta e a experiência do narrador (o que, pela metanarrativa 
também infere uma possibilidade de reprodução fractalizada, repercutindo na 
relação entre autor e obra real, reforçando, junto com a primeira análise, alguns 
pontos tratados anteriormente). Em seguida, que não há pretensão de o narrador 
utilizar a sua experiência como substitutiva da experiência nacional, reclamando 
o título de japonês, e que essa possível vinculação poderia se dar apenas a nível 
ficcional dentro da obra que propõe escrever. Por final, que a instituição Japão 
que se liga à afirmação do ser japonês é inventada, diferindo o ser japonês da 
ficção com o ser japonês da realidade, isto é, a acepção social e 
convencionalmente aceita e a acepção ficcional abstrata e subjetiva do ser 
japonês. 
Com isso posto, percebemos que o processo de vinculação que se opera 
na fala do narrador é mais próximo a uma subjetivação do conceito de Japão, 
aproximando este do narrador. O que se deve chamar a atenção aqui, é 
especialmente o fato de o Japão deixar de ser o referente nacional a que 
estaríamos condicionados pela interpretação corriqueira. Fica claro, então, que 
esta ligação entre a identidade individual do narrador não está diretamente 
vinculada ao Japão como nação real, mas sim a uma instituição inventada, 
ficcional (uma que difere da imaginação da comunidade real). Isso nos abre a 
possibilidade de avaliar a noção de construção nacional e de restrição de 
vinculação ao nacional a partir do momento em que a abstração de uma situação 
contrária é levantada. Como Benedict Anderson (2008) expõe em Comunidades 
Imaginadas, existe uma idealização por trás do conceito do nacional e da 
vinculação do sujeito que “pertence” a essa Nação. A abstração sobre a 
possibilidade de criação de uma Nação a partir do sujeito, ou seja, a subjetivação 
da Nação, divergindo do ponto de concentração do imaginário comum, cria 
espaço para um debate acerca da revisão de convenções que estabelecem as 
relações entre indivíduos, territórios e Estados. É como se fosse possível existir 
uma nação para cada um.  
Há ainda outros detalhes que devem ser considerados para 
compreendermos esse processo de vinculação entre narrador e obra, a partir da 
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subjetivação. Ao tomarmos o narrador como referente, é preciso perceber o 
processo de transformação pelo qual ele passa ao longo da obra. O eu-narrador, 
desde o início, propõe a sua própria transformação em “japonês”, ou seja, ele se 
propõe a criar esse Japão ao qual ele se refere, a tornar “verdadeiro” o título de 
seu livro: 
 
D’où l’interrogation fondamentale: C’est quoi un écrivain japonais? Est-
ce quelqu’un qui vit et écrit au Japon? Ou quelqu’un né au Japon qui 
écrit malgré tout (il y a des peuples qui sont heureux sans connaître 
l’écriture)? Ou quelqu’un qui n’est pas né au Japon, ni ne connaît 
la langue, mais décide de but en blanc de devenir un écrivain 
japonais? C’est mon cas. Je dois me le rentrer dans la tête: je suis 
un écrivain japonais. Du moment que je ne sois pas cet écrivain nu 
qui pénètre dans la forêt des phrases avec un simple couteau de 
cuisine.77 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 19, grifo adicionado) 
 
Percebemos que a proposta de transformação já se inicia colocando-se 
em xeque pressupostos da nação, escondidos na ironia sutil do narrador. No 
momento em que faz a pergunta, conjecturando se alguém que não nasceu no 
Japão nem fala a língua poderia decidir ser japonês e ser um escritor japonês, a 
resposta tradicional imediata seria negativa, que uma proposta dessas seria 
impensável. Mas o narrador nos surpreende com a afirmação de que “c’est mon 
cas”. A maneira como é construída a sequência nos passa a sensação de que 
apenas o desejo e a sua busca seriam suficientes para que a pessoa pudesse 
se tornar dessa outra nacionalidade. Termina por fim com mais uma ironia sutil: 
a faca de cozinha contra a floresta de frases no mundo dos samurais seria 
impensável. 
A partir dessa proposição, a sua própria jornada dentro da narrativa 
demonstra essa tentativa de conhecer e absorver características que são 
referentes à população japonesa. O faz, porém, de modo heterodoxo: não quer 
viajar ao Japão. “ (…) Si vous voulez visiter le Japon… D’ailleurs on a un bon 
guide pour la piste de Basho. On peut vous organiser un voyage en empruntant 
le chemin qu’a pris le poète il y a 250 ans à peine. – Mais je ne veux pas visiter 
 
77 De onde surge a interrogação fundamental: o que é um escritor japonês? É alguém que vive e 
escreve no Japão? Ou alguém nascido no Japão que escreve apesar de tudo (há pessoas que 
são felizes sem conhecer a escrita)? Ou alguém que não é nascido no Japão, nem conhece a 
língua, mas que decide de uma hora pra outra se tornar um escritor japonês? É o meu caso. Eu 
preciso colocar na minha cabeça: eu sou um escritor japonês. De maneira que eu não seja esse 
escritor nu que penetra na floresta de frases com uma simples faca de cozinha. 
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le Japon… Quelle idée78!"  (LAFERRIÈRE, 2008a, p.94), nem buscar na 
embaixada ou em instituições representativas da identidade nacional, não 
procurando as fontes já solidificadas da cultura coligadas a padrões 
fundamentalistas de identificação nacional, nem as fórmulas de expressão 
comumente utilizadas para representar o povo japonês. Mais uma vez a ironia 
do narrador aparece para questionar as percepções tradicionais. Tornar-se 
japonês, mas não visitar o Japão, a princípio seria uma incongruência. Porém o 
narrador não encara dessa forma. Sua percepção sobre o Japão se constrói a 
partir da convivência física e literária com pessoas que nasceram no Japão: a 
cantora Midori e sua banda e Bashô, escritor japonês do século XVII, mais 
especificamente pelo livro La Route étroite vers le districts du nord79, no qual o 
escritor conta sobre a sua jornada de Edo (atual Tóquio) até províncias do Norte 
do Japão como Iwate ou Akita. Essa relação permite que haja a transferência de 
conhecimentos de vida, um saber sobre viver que se constitui na relação e na 
troca mútua de experiências, sem que haja a necessidade do movimento físico 
até o Japão. A partir dessas relações estabelecidas ele também desenvolve uma 
transversalidade espacial, ao viajar juntamente com Bashô, como veremos 
melhor na sequência, e uma transversalidade temporal, que coloca em relação 
o Japão milenar com o Japão atual, que se integram com a realidade do 
narrador.  
Nessas relações, procura absorver modos de ser, de perceber as coisas, 
mas, especialmente, sentimentos. Observando Midori e sua banda, por exemplo, 
o narrador percebe que  
 
Tout observateur pour le moins attentif comprendra assez rapidement 
que dans cette cour, il se passe les mêmes intrigues que dans 
n’importe quelle autre cour. Midori est le Soleil autour duquel tournent 
sept planètes tour à tour gaies et tristes. Si gaies et si tristes à la fois 
que je me demande si j’arriverais à les distinguer.80  
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 49).  
 
 
78 Se o senhor quiser visitar o Japão… De qualquer maneira nós temos um bom guia para a pista 
de Basho. Podemos organizar uma viagem para o senhor tomando o caminho que o poeta pegou 
há 250 anos. – Mas eu não quero visitar o Japão… Que ideia! 
79 O caminho estreito para o longínquo norte. 
80 Qualquer observador menos atento compreenderá rapidamente que nesse corte se passam 
as mesmas intrigas que em qualquer outra corte. Midori é o sol ao redor do qual giram sete 
planetas, alternando-se entre felizes e tristes. Mas tão felizes e tão tristes ao mesmo tempo que 
me pergunto se conseguirei distingui-los.  
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Implicitamente, ele opera uma desnacionalização do sentimento, à 
medida que propõe que as mesmas intrigas podem acontecer em qualquer 
grupo, não sendo exclusividade daquele. Ou seja, não é a nacionalidade que 
importa ali, mas a natureza humana que garante esse tipo de experiência. A 
própria metáfora utilizada por ele, de um sistema solar, algo que supera as 
noções territoriais mundanas, e a relação que ele constrói entre dia, noite, 
felicidade e tristeza, reforçam o universalismo dos sentimentos. Fica claro 
também que, para o narrador, o modelo de distinção entre as pessoas 
(personagens) acontece em virtude de seus sentimentos, especialmente quando 
exacerbados. 
Não obstante, ele não se satisfaz apenas com a observação: “Je les filme 
dans ma tête. Caméra légère à l’épaule. Un petit film en noir et blanc. (…) Sans 
montage. N’hésitant pas à suppléer par mon imagination aux conversations que 
je suis trop loin pour entendre, ou aux émotions cachées”81 (LAFERRIÈRE, 
2008a, p. 49). 
Ao mesmo tempo em que procura compreender as manifestações das 
personagens observadas, sente-se livre para criar também. Essa passagem, 
como vimos anteriormente, também ressalta a transição entre as mídias, 
exemplificando como os sentimentos são comuns também às artes, como o 
desejo e a focalização dos sentimentos é procurada em ambas as artes. A 
transversalidade transmidiática se apresenta nesses momentos.  
Vejamos, então, que, o narrador se propõe ser escritor japonês, para 
tanto, escolhe pontos de referência de onde tirará informações e constatações 
que não serão simplesmente aquelas presenciadas, mas também as 
constatações suplementadas. É a partir desse processo que cria uma imagem 
fabricada sobre o Japão e sobre o ser japonês que guiam a sua transformação. 
O ser japonês que ele toma como referência é criado a partir de sua imaginação, 
a partir, logicamente, de elementos também resgatados da apreensão empírica. 
Assim, o que está em jogo é a criação e a transformação pelas quais 
passam o narrador, a obra, a imagem do que é o Japão, as personagens que 
interagem com ele. Enfim, tudo o que está presente na narrativa como referente 
 
81 Eu os filmo em minha cabeça. Filmadora no ombro. Um pequeno filme preto e branco. (…) 
Sem montagem. Sem hesitar em suplementar com minha imaginação as conversas que estou 
longe demais para ouvir, ou as emoções escondidas. 
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ou como expressão é reconstituído e modificado. E o devir é a chave que envolve 
todas essas relações. As relações transversais entre essas várias vertentes 
passam a se desenvolver, transmitindo cargas semânticas entre os diversos 
conceitos e colocando em devir, a partir da relação que constrói, todos os 
elementos. 
A transversalidade se faz presente, por conseguinte, nessa relação que 
existe entre o devir do narrador e o devir da obra. Logicamente há outros devires 
envolvidos, mas estes são os principais para a nossa análise neste momento. O 
movimento do narrador é o mesmo que o de Bashô, “Son élément c’est le 
mouvement. Il bouge en même temps que le paysage"82 (LAFERRIÈRE, 2008a, 
p. 27). O narrador se move não apenas com a paisagem que o envolve, mas 
também juntamente com a obra que se desenvolve.  
Há uma relação intrínseca entre obra e narrador, na qual um devém o 
outro reiterada e indefinidamente. Seria, então, possível afirmar que o moi se 
refere a esse narrador que se transforma reiterada e indefinidamente em 
conjunto com a obra, nessa relação de reagenciamento constante. 
Além disso, a obra dentro da obra sequer se efetiva ao final da narrativa 
de Laferrière. O narrador-personagem não a finaliza no espaço-tempo 
demonstrado pela narrativa. Podemos trabalhar apenas com a sua latência, o 
que não a esvazia de significação, implicando ainda relações de transformação 
entre ela e narrador. 
Ainda mais, esse aspecto de criação ficcional será reforçada pelo 
capítulo intitulado “Paupières closes” (pálpebras fechadas), no qual o narrador 
(que não deixa claro se é o mesmo narrador personagem que estava na história, 
ou se é um outro narrador desconectado do primeiro) expõe seu método para a 
criação das personagens que compõem o romance que temos em mãos, 
indicando a existência de uma tessitura ficcional à experiência supostamente 
empírica do narrador durante sua jornada para a confecção da obra.  
 
Je retourne à mon thé. Couché, je feuillette les magazines en notant 
des scènes et des noms dont j’aime la graphie et la musique. J’ai fini 
par aligner : Eiko, Hideko, Fumi, Noriko, Tomo, Haruki, et Takashi – 
pour Takashi, j’ai longtemps hésité car j’aimais bien Kazuo. Peut-être 
que c’est différent pour une oreille japonaise. C'est à ce moment-là que 
 
82 Seu elemento é o movimento. Ele se move ao mesmo tempo que a paisagem. 
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j’ai commencé à monter la petite cour autour de Midori. Un roman 
rêvé.83  
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 199) 
 
Se as outras personagens são fabricadas, qual não seria a possibilidade 
de o narrador também o ser? A forma de construção da obra reforça essa 
possibilidade. Ademais, podemos perceber nesse trecho a fractalização do 
escritor, sendo como narrador que se desdobra em outro narrador, que se 
desdobra no autor autoficcional. Esse ponto é mencionado por Ette como uma 
das formas de desdobramento contínuo da forma. Ele afirma que “na descrição 
das qualidades de fractais, em vários sentidos é decisivo para nosso 
questionamento o fenômeno da autossimilaridade. (…) Esse aspecto da 
autossimilaridade, ligado a uma estruturalidade fragmentária, é de grande 
importância não só para a epistemologia, como também para a poetologia e 
estética” (ETTE, 2018, p.80). Ele também afirma que  
 
Seria possível comparar a autossimiliaridade do padrão fractal, no 
sentido da antropologia estrutural de um Claude Lévi-Strauss, com um 
modèle reduit ou, no âmbito dos estudos literários, tanto mais com o 
mise en abyme que originalmente remonta a uma reflexão de André 
Gides”. Nela estão contidas a estrutura geral de forma reduzida – e 
com isso também a si própria. (ETTE, 2018, p.80) 
 
Ou seja, a autossimilaridade que sugere a constante reprodução da 
figura do narrador como um myse en abyme remete à estrutura fractal de que se 
reproduz. Essa reprodução da estrutura em diversos níveis permite que haja 
transversalidade por conta do atravessamento que as realidades fazem entre si, 
transportando a carga semântica de uma a outra, em contínua relação. 
Percebemos, portanto, um movimento fractal no desenvolvimento da 
obra que, além de autoficcional, também cria mais níveis de similaridade e 
referencialidade. Esses vários níveis se conectam em suas cargas semânticas 
se reterritorializando. 
Há também outros elementos correlatos que devem ser considerados. 
Por exemplo, o aspecto metaficcional da obra, abordando o tema de escritura da 
 
83 Retorno ao meu chá. Deitado, folheio as revistas reparando nas cenas e nos nomes cuja grafia 
e sonoridade me agradam. Acabo por alinhar: Eiko, Hideko, Fumi, Noriko, Tomo, Haruki e 
Takashi – para Takashi hesitei muito tempo, pois gostava bastante de Kazuo. Pode ser que seja 
diferente para um ouvido japonês. Foi nesse momento em que comecei a montar o pequeno 
grupo ao redor de Midori. Um romance sonhado. 
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própria obra que temos em mão, como se revivêssemos o seu processo de 
criação por meio das palavras do narrador, fato que o próprio narrador da obra 
reforça ao afirmar que “Dès que quelqu’un traverse mon champ de vision, il 
deviant un personnage de fiction. Aucune frontière entre la littérature et la vie”84 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p.27). Essa frase reforça possibilidades de interpretação 
do autoficcional, pois percebemos que há elementos posicionados na obra que 
permitem fazer referência a uma possível vinculação entre a trajetória do 
narrador para a confecção da obra fictional e a trajetória do autor para a 
confecção da obra que temos em mãos. No entanto, não podemos nos esquecer 
dos pontos expostos por Juan José Saer (2009, p. 1), em “O conceito de Ficção”, 
de que não compromisso da ficção com a verdade, isto é, a ficção não se prende 
à tentativa de reprodução da verdade. De fato, as próprias fabulações podem 
conter conhecimentos mais fortes sobre o real do que o relato factual, como é o 
caso das fábulas de La Fontaine, por exemplo. Ou seja, as realidades da obra e 
do mundo real se cruzam e se remodelam a partir da sua relação.  
Com isso, movemos nosso foco para outro ator importante dentro da 
relação, o autor.  
 
6.2 DOIS: O AUTOR 
 
Ao avançarmos por este ponto, especificamente, podemos ser levados 
a criar relações de semelhança (ressemblance) entre o autor e o narrador, 
aproximando ao extremo a experiência de ambos, afinal, as experiências do 
narrador, em especial o nome da obra que ele se propõe a escrever, nos 
suscitam a pensar sobre a relação entre elas. Essa sensação é causada (além 
da própria homonímia da obra do autor e a do narrador) por biografemas que 
remontam como as passagens que identificam que o narrador é escritor (“J’ai 
 
84 A partir do momento que alguém atravessa meu campo de visão, torna-se personagem de 
ficção. Nenhuma fronteira entre a literatura e a vida. 
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écrit quatorze livres85, mais lui, il en est resté au premier86” (LAFERRIÈRE, 
2008a, p.16)) ou as que indicam a sua nacionalidade (…qu’on me fit la question: 
‘Êtes-vous un écrivain haïtien, caribéen ou francophone?’”87 (LAFERRIÈRE, 
2008a, p.25)) ou a capacidade de dar bons títulos às obras (“Les lecteurs me 
demandent souvent comment tel titre m’est venu à l’esprit.”88 (LAFERRIÈRE, 
2008a, p.25)) ou a localização da narrativa, Montreal. (“Deux policiers et un Noir 
dans la chambre crasseuse d’un quartier mal famé de Montréal, ça craint.”89 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p.25)).  
Porém, apesar de podermos ser levados a vincular a experiência autoral 
com a que “presenciamos” na obra, espelhando autor e narrador, não podemos 
esquecer as peculiaridades do texto literário e de sua construção. Giorgio 
Agamben (2005, p.83), em el autor como gesto, reforça que “el autor no es una 
fuente indefinida de significaciones que se colmarían en la obra, el autor no 
precede a las obras”90. Para ele, o sujeito-autor só se afirma através das pegadas 
de sua ausência. É “(…) el gesto del autor [que] garantiza la vida de la obra sólo 
a través de la presencia irreductible de un borde inexpresivo”91 (ib., p.84). Isto é, 
o autor não está presente como algo que antecede à obra, mas como uma 
fronteira, um limite inexpressivo que se materializa em seu gesto.  
Porém, ao lermos Je suis un écrivain Japonais, especialmente tendo em 
mente o desenvolvimento de outras obras de Laferrière citadas aqui (a exemplo 
de Como fazer amor com um negro sem se cansar e Pays sans chapeau), há 
uma grande quantidade de informações na obra que remetem à 
autorreferencialidade do autor a partir do narrador, como vimos há pouco. Este 
 
85 As obras anteriores de Laferrière foram 14, conforme o site da Academia Francesa de Letras : 
Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer (1985), Éroshima (1987), L’Odeur du 
café (1991), Le Goût des jeunes filles (1992), Cette grenade dans la main du jeune nègre est-elle 
une arme ou un fruit ? (1993), Chronique de la dérive douce (1994), Pays sans 
chapeau (1996),Le Charme des après-midi sans fin (1997), La Chair du maître (1997), Je suis 
fatigué (2000), Le Cri des oiseaux fous (2000), J'écris comme je vis - entretien avec Bernard 
Magnier (2000), Vers le sud (2006), Je suis fou de Vava - illustrations de Frédéric Normandin 
(2006). 
86 Eu escrevi catorze livros, mas ele, ficou no primeiro. 
87 …que me fizeram a pergunta : Você é um escritor haitiano, caribenho ou francófono? 
88 Os leitores me perguntam com frequência como um título desses me veio à cabeça.  
89 Dois policiais e um Negro dentro do quarto imundo de um bairro ruim de Montréal, isso dá 
medo. 
90 O autor não é uma fonte indefinida de significações que se preencheriam na obra, o autor não 
precede às obras. 




é apenas um exemplo do que foi constatado por Eurídice Figueiredo (2014) em 
“Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno”, em que, a partir das 
concepções de Blanchot, Foucault e Barthes, presenciou uma modificação na 
estrutura narrativa dos romances que indica um retorno da presença do autor, 
indicando, inclusive, que os últimos escritos de Barthes já reconhecem essa 
presença até certo ponto. Mas isso não pode levar o leitor a ler essas obras com 
presença massiva do autor como autobiográficas, pois, em muitos casos, ela 
estará associada também com um alto grau de ficcionalidade construído sobre 
os fatos autorreferenciais. 
Obras com essa característica são chamadas de autoficcionais, uma 
denominação que ainda possui muita imprecisão, tendo sua validade discutida e 
rediscutida constantemente, especialmente porque coloca em dúvida os limites 
entre a autobiografia e a ficção, pontos opostos em uma primeira análise. Mas 
como vimos no subcapítulo anterior, a autossimilaridade da obra em sua 
estrutura fractal, que reproduzem a figura do autor em vários níveis, nos levam 
à transversalidade da relação entre o autor e o narrador, assim como na 
metaficção presente. A autoficção, dessa forma, é uma prática literária que 
engloba a transversalidade entre o real e o ficcional, utilizando essa relação para 
reforçar os elementos da narrativa. 
Dentro da perspectiva da autoficção, é possível reconhecer um 
movimento parecido ao da trans-relação indicado por Ette, uma vez que há uma 
oscilação contínua entre a biografia e ficção de si. Essa relação se torna mais 
complexa com a relação que a obra estabelecerá com o leitor, considerando o 
efeito que o reconhecimento dos biografemas presentes na obra terão sobre a 
percepção deste. E adicione-se, ainda, mais complexidade ao considerar a 
perspectiva da construção de identidade, em suas nuances de recuperação, 
apropriação, nomadismo, do devir propriamente dito.  
Kelley Duarte (2010), que oferece um verbete de autoficção para a obra 
Dicionário das mobilidades culturais organizada por Zilá Bernd, propõe 
perspectivas que se baseiam principalmente na perspectiva de Serge 
Doubrovsky e Vincent Colonna para indicar o que seria esse gênero.  
Porém, é preciso que olhemos para um espectro mais amplo, como o 
que nos proporciona Jovita Noronha. A pesquisadora apresenta muito bem essa 
discussão em uma compilação de artigos nomeada Ensaios sobre a autoficção. 
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Nessa compilação, Jovita apresenta os pontos de vista de sete autores e críticos 
sobre o tema, que analisam desde a apresentação do termo por Serge 
Doubrovsky, que é um dos autores contemplados na compilação, até a 
perspectiva de Phillipe Gasparini, que se coloca em um ponto de vista mais 
contrário ao conceito. 
O primeiro artigo apresentado pertence a Phillipe Lejeune, que, se não 
foi quem cunhou o termo, deu início à tentativa de produção de uma obra que 
abarcasse a casa aberta que deixara em sua análise sobre a produção da obra 
autobiográfica e sobre a existência de um pacto que entre leitor e autor para a 
sua concepção. Foi afinal seu estudo que levou Doubrovsky a fazer a tentativa 
de fazer e enquadrar uma obra que ocupasse, se tornasse um exemplo para 
essa casa livre que Lejeune deixara.  
 
QUADRO 1: CATEGORIAS DE LEJEUNE 
Nome do  

















FONTE: Lejeune (2014, p. 68). 
 
Em seu artigo “Autoficção em cinco atos” (NORONHA, 2014, p. 21-37), 
Lejeune analisa o desenvolvimento do termo em cinco atos, isto é, em cinco 
momentos que considerou cruciais para o desenvolvimento da designação. O 
primeiro é a publicação de sua obra, O pacto autobiográfico, em 1973, e o 
segundo a publicação de Fils, de Doubrovsky em 1977. A partir daí as 
discussões se aprofundaram e, em 1984, no terceiro ato elencado, Jacques 
Lecarme indica que a relação entre a referencialidade do autor e a produção da 
obra ficcional já estiveram presentes em autores anteriores a Lejeune, como 
Malraux, Céline e outros. Ele faz uma asserção importante: “o pacto autoficcional 
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deve ser contraditório, diferentemente do pacto romanesco ou do pacto 
autobiográfico que são, por sua vez, unívocos” (NORONHA, 2014, p. 92), ou 
seja, um pacto que se constrói sobre uma hesitação, uma incapacidade de se 
estabelecer como autobiografia ou como ficção. Um pacto que se configura no 
movimento entre o autobiográfico e a ficção e que se institui exatamente a partir 
da possibilidade de o fato narrado ser ou não ser uma narração de um fato real, 
pairando a dúvida. 
O quarto ato para Lejeune seria a absorção do termo por Vincent 
Colonna, que em sua tese orientada por Gérard Genette, redefine o conceito de 
autoficção. Para ele Colonna, como indica em seu próprio artigo, “Tipologia da 
Autoficção” (NORONHA, 2014, p.39-66), existem diferentes formas de 
composição do autoficcional, dividindo em categorias essas possibilidades: 
autoficção fantástica, na qual o escritor se faz presente no texto, porém em uma 
história irreal e indiferente à verossimilhança; autoficção biográfica, que 
englobaria uma “distorção a serviço da veracidade” (ibid., p. 44) ; autoficção 
especular, em que o autor ou o livro se tornam um reflexo dentro do livro, não 
estando o autor necessariamente  no centro do livro, podendo ser apenas uma 
silhueta (ibid., p.53); e, autoficção intrusiva (autoral), em que o autor não está 
presente diretamente como personagem, mas sim como recitante, como um 
contador ou comentador à margem da intriga (ibid., p.57). Esse tentativa de 
categorização dos tipos de autoficção, tentando delimitar as suas possibilidades 
de existência mostram o quanto o desenvolvimento do termo tomou corpo e 
passou a compor os debates acerca das composições que remetem ao autor e 
o quanto ela passou a ser uma discussão importante no âmbito acadêmico para 
o estudo das obras com essas características. Entretanto, apesar da tentativa de 
categorização de Colonna, ainda não existe um consenso acerca da definição 
do termo. 
O quinto ato para Lejeune seria o colóquio de Nanterre, organizado por 
Serge Doubrovsky, para discussões em torno do conceito. Para Doubrovsky, 
como afirma em “O último Eu” (ibid., p. 111-125), o conceito possui uma 
amplitude e uma abertura que são interessantes para o próprio desenvolvimento 
do gênero. Ele próprio não tenta estabelecer uma limitação para o conceito, 
afirmando que essa imprecisão permite as constantes discussões e produções 
acerca dele. Tenta, configurar, no entanto, algumas possibilidades de 
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reconhecimento de limites entre o autobiográfico e o autoficcional, delimitando 
uma diferença entre o “eu referente” e o “eu referido”, sendo que este, ou seja, 
quando há uma estrutura que indica a narração de fatos passados do autor-
narrador-personagem (homonímicos), seria afeto à autobiografia, enquanto a 
narração que se estabelece no presente, dentro de uma construção que mescla 
vivido e contado, que se desenha ao mesmo tempo, seria relativa a uma 
autoficção. Evidentemente essa concepção é deveras restritiva e não considera 
que a possibilidade de ficcionalização do passado é igualmente possível. 
Apesar da importância dos pontos abordados por Lejeune, a trajetória 
continua para além dos cinco atos. Phillipe Gasparini, por exemplo, é alguém 
que coloca em xeque essa percepção sobre a ficcionalização do autor. Em seu 
artigo “Autoficção é nome de quê?” (NORONHA, 2014, p.181-221) ele parte da 
análise da diferença entre a autobiografia e o romance autobiográfico, que, para 
ele, em sua essencialidade não se diferem em nada a não ser pelo pacto 
proposto por Lejeune. No entanto, para ele, é muito mais o movimento e o 
momento histórico que considera a necessidade de modificação da maneira 
como a narrativa do eu será realizada que permitem a existência de um modelo 
de criação que se alinhe com o que chamamos autoficção.  
Na ficcionalização de si, ele abre espaço para três possibilidades: a 
ficcionalização inconsciente; a autofabulação, que projeta o autor em situações 
imaginárias; e a autoficção voluntária, que mescla conscientemente atributos 
reais e ficcionais sem desconstruir a verossimilhança. (ibid., p. 203). Para ele, o 
termo autoficção seria adequado apenas neste último, pois não desconstrói a 
expectativa autobiográfica completamente, mantendo essa possibilidade em 
suspensão. Ou seja, ele propõe uma nova distinção e categorias diferentes das 
propostas por Colonna.  
Ele considera que o termo ainda é possível, porém dentro de um certo 
espectro de possibilidades que não se confundiriam com a autofabulação. 
Compreende, no entanto, que o termo ainda continuará a ser utilizado em suas 
diversas acepções, sendo uma estratégia que variará em acordo com o estilo e 
intenção do escritor.  
Com isso, constatamos que o termo possui uma ampla gama de 
possibilidade a partir da sua falta de consenso, como Jovita Noronha aponta na 
introdução da obra que organiza, sendo necessário compreendê-lo em sua 
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relação com as demais possibilidades de escrita. O que se torna evidente a partir 
dessa breve exposição sobre o desenvolvimento histórico do termo, é que há 
certos atributos que se mostram recorrentes em obras autoficcionais que 
direcionam uma abordagem sobre o tema, mas que são ainda pouco definidos, 
abrindo um leque grande para a especulação e criação de hipóteses.  
As definições, divisões e categorizações variam conforme os autores, 
mas permanece sempre a consciência de que, para a utilizar o termo, é 
necessária a existência de uma vinculação entre o autor e o narrador-
personagem do romance (em certas categorizações personagens que não são 
o narrador também são consideradas), ou seja, a referencialidade entre escritor 
e narrador direta ou indiretamente, e uma história verossímil que recebe a sua 
carga de ficcionalização. Jovita também ressalta que o termo já faz parte do 
léxico teórico analítico do campo literário, e que a compreensão sobre ele pode 
melhorar a compreensão de seus processos de elaboração e utilização.  
A obra de nosso estudo também opera dessa maneira, com uma 
referencialidade do autor que é dúbia. Ele brinca a toda hora com a possibilidade 
do ser e do não ser, inclusive em sua escrita. O processo de criação do narrador 
e o seu relato estão a todo momento entre a afirmação e a negação, seja do ser 
escritor, como já exaustivamente indicamos, ou de outros aspectos, como o de 
gostar ou não de peixe (ele prometeu a si mesmo que não comeria mais salmão, 
mas está preparando para comer no início do livro, e depois afirma que não gosta 
de peixe ao representantes da embaixada japonesa, por exemplo). O narrador 
também ficcionaliza a si mesmo em seus discursos, reverberando como um 
possível avatar do modelo criador do autor. O tom (ou o pacto) biográfico fica em 
suspensão com essas colocações, de forma que não sabemos quando está o 
não afirmando uma “verdade”.  
Ao final, o narrador expõe o método empregado para a criação das 
personagens do romance que apareceram nos capítulos anteriores, deixando 
clara a ficcionalização da história que contara até o momento. Mas, ainda assim 
ficamos na dúvida, pois seria agora o momento em que teríamos nos deparado 
com a reverberação do autor real na obra? O que fica efetivamente claro é a 
existência de vários níveis que se cruzam, em fractalização, o que cria a 
multiplicação dos significados. 
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Dentro do espectro do autoficcional, que acreditamos ser o caso, 
devemos perceber que não existe uma reprodução do autor, e sim um reflexo 
que pode ser mais ou menos fidedigno, dependendo da qualidade do espelho 
que reflete, mas nunca será o mesmo. Além disso, não podemos desconsiderar 
a relação de recriação do próprio autor (função) que Agamben (2005) indica em 
El autor como gesto. O autor também se constrói com a repercussão de suas 
obras. Assim como a sua postura, a maneira como se expõe também o 
reformulam (MEIZOZ, 2007). A ficcionalização dele próprio, em certa medida, 
contribui para que a própria obra seja responsável por recriar o próprio autor. Ou 
seja, a relação coloca em devir não apenas a personagem, o avatar que possui 
autorreferencialidade com o autor da obra, mas também o próprio autor que se 
modifica pelas significância que o narrador/personagem exprime na obra. 
De qualquer forma, considerando a repercussão dos traços do autor no 
narrador-personagem, é equivocado assemelhar os dois. A análise de Michel 
Foucault (2016, p.58) sobre a obra de René Magritte, Ceci n’est pas une pipe, 
com suas concepções sobre semelhança e similitude, é esclarecedora nesse 
sentido: 
 
Parece-me que Magritte dissociou a semelhança da similitude e joga 
esta contra aquela. A semelhança tem um “padrão”: elemento original 
que ordena e hierarquiza a partir de si todas as cópias, cada vez mais 
fracas, que podem ser tiradas. Assemelhar significa uma semelhança 
primeira que prescreve e classifica. O similar se desenvolve em séries 
que não têm começo nem fim, que é possível percorrer num sentido ou 
em outro, que não obedece a nenhuma hierarquia, mas se propagam 
de pequenas diferenças em pequenas diferenças. A semelhança serve 
à representação, que reina sobre ela; a similitude serve à repetição, 
que corre através dela. A semelhança se ordena segundo o modelo 
que está encarregada de acompanhar e de fazer reconhecer, a 
similitude faz circular o simulacro como relação indefinida e reversível 
do similar ao similar. 
 
A similitude proposta em Magritte seria muito mais próxima da relação 
criada entre autor e obra, entre autor e narrador-personagem. O narrador-
personagem é um similar, e não uma representação. Um similar que não começo 
ou fim, livre para percorrer num sentido ou no contrário. A autossimilaridade do 
modelo fractal proposto por Ette (2018, p. 64), em que há reprodução indefinida 
e reversível do similar ao similar reflete a similitude, em conformidade com a 
análise de Foucault. Com isso, com essa possibilidade de reversibilidade, e com 
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a possibilidade de modificação mútua dos símiles, a transversalidade se 
estabelece, multiplicando os níveis de significação.  
Se o símile não se assemelha ao real é porque, como Saer afirma, Em 
O conceito de ficção, a ficção não se propõe à reprodução da realidade, mas tem 
a possibilidade de criar símiles que amplificam a sua significação e nesse 
movimento transversal. De fato, essa utilização do falso permite que sejam 
multiplicadas as possibilidades de tratamento e significação da obra ficcional. A 
autoficção não persegue uma verdade ou uma restauração de fatos sobre o 
autor, ao contrário, persegue a criação de um mundo próprio se apropriando da 
experiência e similitude entre autor e narrador-personagem, criando uma 
aparência autobiográfica. A autoficção se aproveitaria da existência desse pacto 
para criar uma nova atmosfera, que parece levar à vida do autor, vinculando-o à 
obra por meio de biografemas, no entanto existe a ficcionalização das passagens 
de forma a afastar a narrativa de um relato autobiográfico. A autoficção não 
possui responsabilidade com a narração factual das coisas - conforme a 
postulação de Saer. Nisso consiste que a obra se torna um centro autônomo de 
significado. Poderíamos dizer: Ceci n’est pas l’auteur92, mas seu similar. 
Podemos considerar, no entanto, que esse processo de 
autoficcionalização do escritor, criando a personagem similar a ele, promove 
uma forma de apagamento e recriação do sujeito-autor no momento em que o 
narrador-personagem passa a redefinir a si próprio ao longo da obra, recriando-
se à medida que o romance acontece. Como vimos acima com Foucault (2016, 
p.58), a similitude permite uma relação indefinida e reversível do similar ao 
similar. Por isso, o autor ao se realizar em gesto, em conjunto com a criação, e 
o narrador, ao realizar em gesto a criação dentro da criação, dentro da 
perspectiva de recriação identitária, operam um esvaziamento duplo de 
significado predefinido e abrem margem para a (re)criação conjunta. De certa 
forma, essa operação também se aproxima um pouco da percepção de Jérôme 
Meizoz em sua análise sobre as posturas literárias. Ele foca, principalmente, na 
maneira com que os autores têm se colocado em contato com a sociedade (seu 
público), e com as aparições em público e participação em exposições literárias. 
No entanto, é evidente que a formulação de suas obras, especialmente, se 
 
92 Este não é o autor. 
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tratando de obras autoficcionais, também contribuem para a criação dessa 
imagem sobre o autor e sua postura literária.  
O autor não é, então, o Japão. Ele é o responsável por criar uma imagem 
e um imaginário que repercutem ao longo da obra, permitindo a interação do 
narrador com as demais personagens e com o leitor, mas não é uma recriação 
de si, por mais que tenha a sua influência. O que podemos é conjecturar que ele 
cria um similar (Japão) para o seu similar (autor), em um movimento 
transpessoal. 
 
A transposição para uma outra região, para um outro país (pays) da 
Terra não só implica – como vimos – o deslocamento espacial e a 
possibilidade de um “se dépayser dans le temps”, como também 
oferece a chance tanto de uma mudança completa da pessoa, quanto 
das circunstâncias concretas de sua vida. O transregional inclui uma 
modificação transpessoal. Para além das dimensões citadas acima do 
viajar ou da literatura de viagem, abre-se, dessa maneira, o horizonte 
mais diversificado para as metamorfoses do eu, um des-locamento no 
sentido de uma transpersonalização que possibilita tanto ao viajante, 
quanto ao leitor, colocar de lado a persona usada em determinado 
lugar, a respectiva máscara portanto, e usar uma outra. A onipresença 
planetária das des-localizações e de seus esboços vitais atrelados a 
isso inclui, no fundo a potencialidade ilimitada dos des-locamentos 
através dos movimentos sobre o globo ou sobre a página do livro. 
(ETTE, 2018, p.64-65) 
 
6.3 TRÊS : O LEITOR 
 
O leitor é um outro ponto de cruzamento na relação que precisamos 
trazer à tona. E não apenas do leitor em si, mas também do escritor como leitor, 
já que há processos que se constroem dentro da relação existente na 
intertextualidade. Iniciemos por compreender o papel do leitor dentro do texto. 
Retornando a alguns temas já abordados, sabemos que Roland Barthes 
alocou uma grande importância ao leitor, mesmo retrocedendo em seus últimos 
textos. Assim como Giorgio Agamben (2005), que coloca o leitor como alguém a 
ocupar o lugar do autor e criar um símile ao gesto antes produzido pelo autor, 
reproduzindo-o de forma a criar uma significação que é própria apenas do gesto 
em si. Ou seja, é com o leitor que se forma a rede transversal de significados. O 
leitor se faz presente na obra para que toda essa multiplicidade se faça presente 
em conjunto. Ainda que haja um retorno do autor, o leitor ainda continua tendo a 
sua importância.  
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Para Laferrière (2008a, p.25), o leitor também possui uma grande 
preponderância na construção do significado da obra, como se se apropriasse 
dela. O leitor se apropria de todos os elementos do texto, inclusive do próprio 
autor, repatriando-o, como podemos ver no seguinte trecho:  
  
Quand, des années plus tard, je suis devenu moi-même écrivain et 
qu’on me fit la question : "Êtes-vous un écrivain haïtien, caribéen ou 
francophone ?" Je répondis que je prenais la nationalité de mon lecteur. 
Ce qui veut dire que quand un Japonais me lit, je deviens 
immédiatement un écrivain japonais.93 
 
Identificamos uma transposição que existe entre autor e leitor de um 
texto, transposição que é operada exatamente a partir do texto. É interessante 
também apontar na posição do narrador do texto a apropriação plena por parte 
do leitor de todos os elementos que fazem parte do texto, inclusive do autor. 
A transversalidade e o EscreverEntreMundos de Ette (2018) se encaixa 
perfeitamente nesse contexto. Especialmente na passagem em que Laferrière 
afirma “Je croyais fermement, à l’époque, que les écrivains formaient une race 
bannie qui passaient leur temps à errer à travers le monde en racontant des 
histoires dans toutes les langues”94 (LAFERRIÈRE, 2008a, p.24-25). A afirmação 
do narrador expõe uma visão de um escritor que não possui uma nação, mas 
pertence a todas, de forma que a sua escrita pertence ao mundo (dos 
sentimentos), à humanidade. Ou seja, é toda a carga semântica da literatura que 
é capaz de atravessar o mundo e criar a relação entre pessoas por meio da obra, 
fazendo com que o saber sobre viver seja compartilhado, criando novas 
realidades.  
É nesse sentido, também, que o narrador de Je suis un écrivain Japonais 
pode adotar uma intenção de tornar-se um escritor japonês a partir de um leitor 
japonês que se apropriaria dessa experiência de vida, com toda a carga 
semântica que carrega, inclusive se apropriando do seu autor e fazendo-o seu 
“vizinho”. "Car, pour moi, Mishima était mon voisin. Je repatriais, sans y prendre 
 
93 Quando anos mais tarde me tornei escritor e me fizeram a pergunta: “Você é um escritor 
haitiano, caribenho ou francófono?” Eu respondi que pegava a nacionalidade de meu leitor. O 
que quer dizer que quando um japonês me lê, eu me torno imediatamente um escritor japonês. 
94 À época, eu cria firmemente que os escritores formavam uma raça banida que passava seu 
tempo a errar ao longo do mundo, contando histórias em todas as línguas. 
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garde, tous les écrivains que je lisais à l’époque. Tous"95 (LAFERRIÈRE, 2008a, 
p.25), o narrador afirma. Nessa vereda, podemos conjecturar as possíveis 
relações que existem com o leitor do texto e a apropriação da obra a partir do 
título, Je suis un écrivain japonais. Na passagem, podemos também perceber a 
generalização acerca da repatriação dos escritores em que todos, sem exceção, 
eram transformados em vizinhos, em pessoas que eram próximas o suficiente 
para partilhar experiências com o leitor, contando-lhe suas histórias. O trecho 
também nos remete a um apagamento das fronteiras, reforçando os movimentos 
transespaciais que citamos anteriormente, assim como o transtemporal, já que 
muitos dos autores viveram em épocas diferentes do tempo do narrador.  
A partir disso, podemos reconhecer a preponderância do papel do leitor 
na relação com a obra e suas vicissitudes. O leitor absorve a obra, o que não 
quer dizer, no entanto, que esse leitor será o Japão que procuramos. Porém, ele 
absorverá para si o Japão exposto pelo narrador, as significâncias desse Japão 
construído, contrapondo-o ao conceito que já possui. Os conceitos e 
preconceitos se reúnem e interagem gerando algo totalmente novo. A obra é 
capaz de criar um ambiente de reflexão, em que o conhecimento se vetoriza, se 
encaixa em uma situação de movimento no tempo e no espaço que permite que 
a relação entre a obra e o leitor aconteça. 
A afirmação de que é um escritor japonês pode pressupor a leitura de 
sua obra, em algum momento, por um leitor japonês que o repatriará, como o 
narrador fez com Mishima. Nesse sentido, o leitor estabeleceria um contato com 
o escritor a partir da obra, aproximando-o de si e fazendo com que houvesse a 
reconstituição do gesto da função-autor. De fato, verifica-se que essa 
aproximação permite que haja um processo de des(re)territorialização que se 
opera entre os sujeitos envolvidos na obra - autor, texto e leitor - em que 
gradativamente um devém o outro (DELEUZE e GUATTARI, 2011a). 
Com isso em mente, podemos retornar a algumas questões já 
levantadas anteriormente sobre a limitação do autor sobre a obra por Giorgio 
Agamben. Para ele, o autor não pode mais ser visto como anterior à obra, não 
sendo uma fonte indefinida de significações. A função-autor para Agamben, 
apoiando-se em Foucault, define-se em relação com o texto, vinculando a figura 
 
95 Porque, para mim, Mishima era meu vizinho. Eu repatriava, sem notar, todos os escritores que 
eu lia à época. Todos. 
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da função-autor a um determinado corpus de texto (2005, p. 84), e "(…) el sujeto 
como individuo viviente está presente sólo a través de los processos objetivos 
de subjetivación que lo contituyen y los dispositivos que lo inscriben y lo capturan 
en los mecanismos del poder"96 (ibid., p. 84). Ou seja, Agamben afirma que há 
a presença do autor na obra, porém, ele ocupa um "borde inexpresivo", 
constituindo apenas um dos limiares para a possibilidade de significação, o autor 
garante a sua própria falta dentro da obra. Esse espaço vazio será ocupado pelo 
leitor. 
 Não obstante, Agamben chama atenção para o fato de o leitor não 
ocupar este lugar de convergência das significações, isso porque acredita que o 
leitor “ocupará en el poema exatamente el lugar vacío que el autor había dejado 
allí, que él repetirá el mismo gesto inexpresivo a través del cual el autor había 
testimoniado sobre su ausencia en la obra”97. 
Ao ocupar esse lugar vazio ele passa a pertencer também à obra da 
mesma maneira que o autor, por meio de um gesto. É esse gesto que se faz com 
que pensamentos e sentimentos que estão no limiar, na contingência de 
acontecerem sejam retomados. Vejamos como Agamben (2005, p. 92) se 
posiciona sobre este tema:  
 
¿Significa esto que el lugar del pensamiento y del sentimiento está en 
la poesía misma, en los signos que componen el texto? ¿ Pero de qué 
modo una pasión, un pensamiento podrían estar contenidos en una 
hoja de papel? Por definición, un sentimiento, un pensamiento exigen 
un sujeto que los piense y experimente. Porque ellos se hacen 
presentes, ocurre entonces que alguien toma en sus manos el libro, se 
arriesga en la lectura. Pero eso sólo puede significar que este individuo 
ocupará en el poema exactamente el lugar vacío que el autor había 
dejado allí, que él repetirá el mismo gesto inexpresivo a través del cual 
el autor había testimoniado sobre su ausencia en la obra. 
El lugar – o, sobre todo, el tener lugar – del poema no está, por ende, 
ni en el texto ni el autor (o en el lector): está en el gesto en el cual el 
autor y el lector se ponen en juego en el texto y, a la vez, infinitamente 
se retraen. El autor no es otra cosa que el testigo, el garante de su 
propria falta en la obra en la cual ha sido jugado; y el lector no puede 
sino asumir la tarea de ese testimonio, no puede sino hacerse él mismo 
garante de su proprio jugar a faltarse.98 
 
96 O sujeito como indivíduo vivo está presente apenas através dos processos objetivos de 
subjetivação que o constituem e dos dispositivos que o inscrevem e o capturam nos mecanismos 
de poder. 
97 Ocupará no poema exatamente o lugar vazio que o autor havia deixado ali, que ele repetirá o 
mesmo gesto inexpressivo através do qual o autor havia testemunhado sua ausência na obra. 
98 Significa que o lugar do pensamento e do sentimento está na poesia mesma, nos signos que 





É evidente que, para Agamben, é o gesto que permite colocar em jogo 
tanto o escritor quanto o leitor do texto, isto é, em condição de performance com 
e no texto. Logicamente, a partir desta perspectiva ele impõe certos limites à 
performance que estariam vinculados à presença que o autor possui nos limites 
do texto, não permitindo que o gesto do leitor derive indefinidamente. Por isso, 
mesmo que haja preponderância no papel do leitor na obra, ele não possui uma 
capacidade irrestrita de atuação e pertence ao texto, ele atua dentro de seu limite 
inexpressivo, em relação constante de devir com o texto. 
No entanto, é interessante notar que o leitor permite que a 
intertextualidade presente no texto emerja, tomando as referências que 
aparecem ao longo do texto. É como a citação sobre Helena, a filha do dono da 
loja de suvlakis99, o Zorba, que atrai os clientes por causa de sua beleza, 
levando-os à bancarrota. “Je vois passer un type avec trois souvlakis bien 
enveloppés dans un papier transparent. Je connais le problème. Au fond, il va là-
bas pour apercevoir Helena. C'est à cause d’elle que j’ai loué une chambre en 
face du parc, tout à côté de la librairie.”100 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 110) a 
passagem está no capítulo Guerre de Troie, em uma referência direta à Ilíada e 
à disputa em torno de Helena. Os do romance lutam por Helena, mas não 
empunham armas, compram suvlakis. Além disso, a própria jornada ao lado de 





uma folha de papel? Por definição, um sentimento, um pensamento exigem um sujeito que os 
pense e experimente. Porque eles se fazem presentes, ocorre então que alguém toma em suas 
mãos o livro, se arrisca na leitura. Mas isso apenas pode significar que este indivíduo ocupará 
no poema exatamente o lugar vazio que o autor havia deixado ali, que ele repetirá o mesmo 
gesto inexpressivo através do qual o autor havia testemunhado sobre sua ausência na obra.  
O lugar – ou sobretudo o ter lugar – do poema não está, por fim, nem no texto nem no autor (ou 
no leitor): está no gesto no qual o autor e o leitor se colocam em jogo no texto e, por sua vez, 
infinitamente se retraem. O autor não é outra coisa que não a testemunha, ele garante sua 
própria falta na obra em que foi jogado; e o leitor não pode senão assumir a tarefa desse 
testemunho, não pode senão fazer-se ele mesmo fiador de seu próprio jogar a faltar-se. 
99 Comida grega tipo fast food que consiste em carne e vegetais grelhados servidos no palito, no 
prato ou no pão.  
100 Eu vejo um cara passar com três suvlakis bem envelopados em um papel transparente. 
Conheço o problema. No fundo, ele vai lá para vislumbrar Helena. É por causa dela que eu 
aluguei um quarto em frente ao parque, bem ao lado da biblioteca. 
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6.4 REPATRIANDO BASHÔ 
 
Após a análise desses três pontos cruciais, podemos voltar às questões 
finais do início deste capítulo: a que(m) se refere esse moi? Fica evidente que 
não se refere a nenhum dos atores de maneira específica, mas sim a uma 
significação complexa que surge dentro da relação entre todos esses atores, a 
qual se redefine a cada momento. Vimos que o autor não pode ser a chave final 
de significação do texto, assim como não o podem ser o leitor ou o próprio texto, 
mas devem ser levados em consideração todos os possíveis estratos e 
substratos de significação que possam estar vinculados para a criação das 
significações presentes no texto e fora dele.  
O próprio objeto da afirmação, o Japão, passa a ser uma construção que 
se opera também a partir desta relação, em um processo que repete o processo 
de criação e de afastamento e apagamento que se operam.  
Como vimos, a proposta que está inscrita na frase “C’est moi le Japon” 
parte da relação de redefinição de diversos atores envolvidos. É interessante 
abordar também a perspectiva sobre personagens que não estavam inscritas no 
primeiro plano da narrativa, mas que estão em segundo plano, servindo de 
intermédio e transtexto para a construção da obra.  
O ponto que queremos trazer aqui é o da relação existente entre o 
narrador-personagem e o escritor Bashô por meio de sua obra The Narrow Road 
to the Deep North. O narrador acompanha a jornada de Bashô que se 
desenvolve junto com a sua própria jornada. É importante pensarmos sobre as 
teorias já apresentadas até aqui de que o leitor possui papel fundamental na 
significação do texto, inclusive fazendo o surgir através do ato de leitura, do gesto 
que coloca em jogo mais uma vez o texto que se tem em mãos. É dentro dessa 
proposta que o narrador revive a narrativa de Bashô, reaproximando-o de sua 
realidade.  
Existem inclusive certos momentos em que o paralelismo dos textos 
permite que haja certo intercâmbio entre o papel dos escritores. Nesse momento 
é a vez de o leitor repatriar a ambos.  
Primeiramente, é perceptível uma profunda identificação entre o 
narrador e Bashô pela movimentação ao Norte. De fato, antes mesmo de a 
narrativa começar, o livro traz uma epígrafe de Bashô: “Première leçon de style/ 
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les chants de repiquage/ des paysans du nord”101 (LAFERRIÈRE, 2008a). 
Efetivamente, a movimentação para o Norte assume uma significação 
metafórica, já que, no caso de Bashô, ele vai atrás de um pôr-do-sol – “Basho 
ne se nourit que pour continuer sa flânerie vers le nord – il entreprend de 
traverser le Japon pour aller voir un coucher de soleil”102 (LAFERRIÈRE, 2008a, 
p. 210), enquanto para o narrador a viagem ao Norte é a sua transição e 
peregrinação ao Norte do mundo, às potências do norte, que significam também 
para ele uma vida melhor em contraposição à vida no Haiti. Mas, assim como 
Bashô, a sua peregrinação não impõe um abandono da posição anterior, assim 
como não impõe uma chegada definitiva ao ponto final (na narrativa sabemos 
que o livro não é finalizado, por exemplo), o que importa, no final, é a caminhada, 
todos os momentos pelos quais passam, e que proporcionam experiências de 
vida.  
A trajetória contém em seu bojo a transformação, as experiências que a 
trajetória proporciona são capazes de transformar um não ser em ser a partir das 
relações que são estabelecidas, através de vetorizações do movimento que se 
transformam em devires. 
Além disso, o narrador e Bashô tem algo em comum, a capacidade de 
ver, como se fosse através da objetiva de uma câmera. O narrador afirma que 
“(…) il sait regarder. Un long regard où il donne l’impression de ne pas bouger”103 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p. 210). Da mesma maneira, o narrador enfoca o mundo 
com seu olhar, transformando as visões em linhas que comportam sentimentos. 
Retomamos as questões indicadas na introdução sobre o estilo de escrita de 
Laferriére, que busca captar os sentimentos e não se priva de aproveitar as 
possibilidades existentes nas demais artes para produzir as sensações em sua 
obra. “Ses yeux sont si noirs qu’on a l’impression qu’il fait minuit à midi, mais elle 
n’a qu’à tourner son visage vers vous pour que le jour se lève enfin”104 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p.110). Como vemos, a focalização e a exploração 
enfática das paisagens são colocadas em contraste para criar o efeito desejado.  
 
101 Primeira lição de estilo / os cantos transplantados/ dos camponeses do norte. 
102 Bashô come apenas para continuar sua peregrinação em direção ao norte – ele empreende 
atravessar o Japão para ir ver um pôr-do-sol. 
103 Ele sabe contemplar. Um longo olhar em que ele dá a impressão de não se mover. 
104 Seus olhos são tão negros que temos a impressão que é meia noite ao meio dia, mas ela não 
precisa fazer nada além de virar o rosto em sua direção para que o dia amanheça enfim. 
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A metaforização também é recorrente na obra, criando o efeito de 
fractalização e a repetição e entrelaçamento dos significados. O narrador 
recobra a perspectiva da primeira obra de Laferrière, a de encontrar a barreira 
que apresentar o caminho para os distritos do norte e cruzá-la, a partir do diálogo 
com a obra de Bashô: "Entre les voitures, je cherche la fameuse barrière que 
Basho fut si heureux de franchir pour prendre la route "étroite et difficile" qui mène 
vers les districts du nord"105 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 212). A imagem do 
narrador à procura da barreira, que levará ao caminho para os distritos do norte 
(em contraposição à sua terra natal ao sul) é impactante ao nos fazer imaginar 
o narrador em meio ao corredor estreito entre os carros que se assemelharia a 
um caminho estreito no país oriental. Ele contrasta um Japão muito antigo, 
recém-unificado, com a selvageria da vida moderna e indica uma busca ainda 
existente para alcançar a aceitação e a direção no norte.  
Portanto, a relação que o narrador estabelece com Bashô abre uma linha 
de possibilidade de aproximação entre o leitor e o escritor (e entre escritor e 
escritor), de forma que a literatura passa a fazer parte de um campo maior que 
não se limita à fronteira espacial. A trajetória, como o grande Guimarães Rosa 
nos mostra, e a trajetória da vida se mesclam e produzem o que Ette chama de 
SaberSobreViver (Lebenswissen), isto é, um conhecimento de vida que está 
presente na literatura, conjugando o saber da vida o saber sobre viver, isto é, a 
acumulação de uma gama de elementos e experiências voltados à prática da 
vida (ETTE, 2015, p.14). 
 
6.5 A TRANSVERSALIDADE: LITERATURA SEM MORADA FIXA 
 
Je suis un écrivain japonais é uma literatura sem morada fixa, composta 
por relações transversais que se acumulam e atravessam na obra. Ela ultrapassa 
as barreiras do tempo e do espaço (transtemporal e transespacial), viajando e 
se relacionando diretamente com Bashô, cria similitudes autoficcionais com os 
níveis fractais do narrador e da narrativa, coloca em movimento de 
transformação identidades individuais e nacionais.  
 
105 Entre os carros eu procuro a famosa barreira que Basho foi tão feliz em transpor para tomar 
o caminho “estreito e difícil” que leva aos distritos do norte. 
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Com relação a Bashô, viaja ao mesmo tempo que ele. Até mesmo 
transporta-o a Montreal. "Je suis en train de suivre les péripéties de Basho à la 
recherche de la barrière de Shirakawa dans un métro en mouvement à Montréal. 
Tout bouge. Sauf le temps qui reste immobile"106 (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 26). 
Essa é uma das características das literaturas sem morada fixa, é um 
EscreverEntreMundos que se delineia dentro da relação que existe entre as duas 
obras. A aproximação que emerge da passagem citada, e de outras que também 
aparecem ao longo da obra, permite que tempo e espaço sejam aproximados, 
existindo um movimento de um em direção ao outro, como se fossem 
efetivamente se encontrar. O narrador cambia de identidade com Bashô, cada 
um repatriando ao outro. Essa transversalidade é enfatizada pela metáfora da 
viagem que se desenha na relação entre os autores e também pela metáfora do 
tempo que se congela durante a leitura, mas que, no caso, aproxima ambos os 
autores em suas viagens e peripécias, colocando-os lado a lado, cada qual em 
seu caminho.  
De fato, ao fazer essa operação de relação com o escritor japonês, é 
como se Bashô também fizesse a afirmação Je suis un écrivain 
haïtien/canadien/caribéen etc. Ou seja, ele propõe uma perspectiva retórica em 
que as características de ambos são transportadas e amplificadas nas obras 
correlatas. É inevitável reconhecer que a obra de Laferrière ganha em sentido 
ao vetorizar a sua relação com a obra de Bashô (assim como a obra de Bashô 
pode ser ressignificada para um espectro maior do que o próprio autor previra).  
Ressaltamos a passagem de repatriação dos escritores por ser de 
extrema relevância para a compreensão do processo vetorial que serve de base 
para o romance. É a partir dessa afirmação que o narrador abre um espaço para 
a possibilidade de movimento propriamente dito, que fuja da hesitação presente 
na passagem com o peixeiro grego. A passagem nos esclarece também que o 
movimento vetorial se processa também sem ser necessariamente físico (o 
narrador se recusa a ir para o Japão), mas a desidentificação com o antigo ser 
o coloca dentro da trajetória de mudança e o inscreve em um devir entremundos. 
 
106 Neste momento, estou acompanhando as peripécias de Bashô em sua procura pela barreira 
de Shirakawa dentro de um metro em movimento em Montreal. Tudo se move. Exceto o tempo 
que permanece imóvel.  
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O narrador de Je suis un écrivain Japonais transita de um ponto a outro 
criando um valor dentro do contexto relacional que estabelece. Nesse ponto, a 
obra não apenas possui significâncias intrínsecas, a partir da carga semântica 
transportada por ela, mas também cria significâncias que são resultado da 
relação. O que é preponderante ser levado em consideração também, é a 
existência de níveis e subníveis presentes em diferentes áreas como cultura, 
história, economia, estudos sociais, língua, etc., de maneira que o 
atravessamento, que a transversalidade acontece não apenas em diferentes 
níveis de áreas correlatas, mas também entre diferentes áreas, entre seus 
diferentes níveis e assim por diante, criando uma rede de relações, e uma 
inominável quantidade de vetores que atravessam cada uma dessas relações. 
Podemos ter uma noção sobre a maneira com que acontecem essas 
relações na obra a partir do quadro a seguir. Nele, podemos tomar a obra como 
o ponto principal de análise ao qual se ligam outros elementos, como a de autor, 
a de nação (Japão) e a do escritor japonês, cada um com seu conceito, uma 
concepção formada no mundo real.  
 




Cada um desses elementos, que são elucidativos, mas não exaustivos. 
podem ser diferenciados por campos ou áreas com as quais tem relação, para 
facilitar a análise: autor  experiências e memória individual; obra  literatura; 
Japão  memória coletiva; e escritor japonês  identidade. De outro lado, 
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dentro do romance, surge uma obra homônima, e outros elementos que também 
se relacionam com ela, narrador, Japão e escritor japonês. São elementos que 
remetem aos elementos do real, mas que possuem conceitos diferentes, ou se 
tornam diferentes por meio da problematização que acontece dentro da obra. As 
relações entre os elementos do real e do romance podem ser analisadas por 
meio de teorias como as referentes à autoficção (autor/narrador), metaficção 
(obra), Comunidades Imaginadas (Japão) e Identidade (escritor japonês). Estas 
teorias nos permitem compreender a relação entre os conceitos que se ligam 
entre o real e o fictício do romance, especialmente a partir do caráter 
metaficcional, que liga ambas as obras, e o caráter autoficcional, que relaciona 
autor e narrador-personagem. Com isso, tomando como elemento unificador as 
obras homônimas, real e fictícia, os elementos passam a se relacionar entre si e 
a diferença de conceitos passa a criar um entremundos, um conceito que se 
constrói a partir da interação entre esses dois conceitos diferentes, em todos os 
espectros. Isto é, a literatura sem morada fixa é essa que se constrói pelo 
movimento, a partir da relação entre dois polos diferentes que participação no 
devir do sujeito. A transversalidade se desenvolve a partir dessas relações que 
se constituem de forma entrecruzada entre vários campos diferentes. 
Ette (ibidem, p. 33) afirma que “(…) as literaturas do mundo devem ser 
pensadas em sua multidimensionalidade vetorial como um espaço fractal 
descontinuado, quase pós-euclidiano”, levando em consideração “(…) menos a 
dimensão territorial do que a trajetorial e vetorial”, isto é, as características que 
mais importam são aquelas construídas a partir do movimento, considerando a 
trajetória e o sentido do movimento. A trajetória e o movimento da obra e seu 
narrador, em construção fractal com o autor, e a construção fractal da obra real 
e da obra do romance, aumenta os níveis de significância e um desenvolvimento 
transversal que integra todos esses níveis, além de os relacionar com as outras 
camadas de significação, como citamos acima com auxílio do diagrama. A 
relação cambiante da identidade, especialmente da identidade nacional, também 
são responsáveis por criar a atmosfera necessária a uma literatura sem morada 
fixa, que se torna abjeta à identificação do nacional. 
Mas não é apenas a identidade nacional que toma corpo, é a própria 
identidade cambiante que, em relação fractalizada com a identidade nacional, 
aumenta a complexidade das transformações pessoais. A passagem de Noriko, 
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por exemplo, uma das personagens que faz parte do grupo da cantora Midori, 
demonstra esse processo de câmbio de identidades, em que as relações 
estabelecidas promovem um devir das personagens. Na cena, Noriko vai ao 
apartamento do narrador, entra enquanto este está na banheira (telefonou 
segundos antes, já na entrada do edifício), sem ele a ver (ela pede que ele feche 
os olhos) tira a roupa e entra na banheira sobre ele, quando fazem sexo. Ela 
permite que ele abra os olhos só depois de sair da banheira e se vestir 
novamente. Sobre a cena o narrador afirma: 
 
Noriko dans cette scène c’était moi. Et la Noriko sur moi n’était autre 
que Midori. C'est ainsi qu’elle se représentait la scène d’amour. Dans 
le bain, et Midori sur elle. Elle aura les yeux fermés, car elle aurait trop 
peur du regard de Midori. Cela l’aurait paralysée. Elle a enfin rencontré 
Midori. Juste avant l’ultime saut. (LAFERRIÈRE, 2008a, p. 78-79)107 
 
A cena reforça o movimento de transformação, evidenciando a maneira 
pela qual as personagens assumem diferentes papéis e posições que decorrem 
da relação que vai sendo estabelecida.  Mesmo a passagem da obra em que o 
narrador conta o seu teatro para pagar o aluguel mostra a diversidade de 
características que formam a identidade e como elas aparecem nas situações, 
ficando contingentes até certo momento para então aparecer. Sobre a passagem 
de Noriko, é interessante também indicar que durante as falas ela atribui uma 
mudança de personalidade a Midori causada pela interação que teve com o 
narrador, mudando atitude e projetos.  
 
- Noriko! 
- Je vous suis depuis trois jours… Je suis extenuée. 
- Mais pourquoi? 
Elle s’assoit lourdement. 
- C’est que je suis affreusement jalouse… Midori ne parle que de vous 
depuis votre départ. Que lui avez-vous fait? Elle a complètement 
changé. Elle parle maintenant de partir. 
- Peut-être qu’elle voudrait se recentrer un peu. 
- Non… Vous êtes um diable. Vous lui avez sûrement fait quelque 
chose… Elle est cassée. Si elle ne se retrouve pas tout de suíte, ele 
partira. 
- Un petit Voyage ne fait jamais de mal. 
- Imbécile! Ce qu’elle appelle un voyage c’est… Elle est en danger en 
ce moment. 
 
107 Noriko, nessa cena, era eu. E a Noriko sobre mim, ninguém além de Midori. É assim que ela 
imaginava a cena de amor. No banho, e Midori sobre ela. Ela estaria com os olhos fechados, 
pois teria medo demais do olhar de Midori. Isto a teria paralisado. Ela enfim reencontrou Midori. 
Logo antes do último salto. 
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- Oh, excusez-moi… Et vous croyez qu’elle est amoureuse de moi? 
- Pas du tout. Vous l’avez réduite en poussière, et vous avez dispersé 
ses cendres un peu partout dans la ville. Je vous suis depuis trois jours. 
Vous circulez comme un démon. Aucune logique. Vous vous arrêtez à 
n’importe quel moment. Vous parlez aux gens sans raison. Vous 
tournez à gauche quand il fallait faire le contraire. Vous êtes le démon 
qui a terrassé Midori. 
(LAFERRIÈRE, 2008a, p.76-77)108 
 
O trecho nos mostra uma formação fractal da forma de interação e 
transformação, assim como de criação de um símile. Percebemos que o 
desespero mostrado por Noriko é principalmente o de salvar Midori, de proteger 
sua vida, a resguardando de um destino como o da cantora Björk (LAFERRIÈRE, 
2008a, p.41-45), que teria sido transformada em boneca vodu, tendo um símile 
tomado o lugar da cantora. Noriko, portanto, toma o lugar de Midori, de forma 
que o símile é o sacrificado ao invés de Midori. Isso tudo se passa em virtude 
das interações que houve entre as personagens durante a busca pela escritura 
da obra literária pelo narrador. É possível perceber o quanto as camadas se 
atravessam e o quanto as situações surgem inesperadamente, fazendo emergir 
toda a contingência da situação a ser explorada. Outro ponto a ser salientado é 
a movimentação caótica do narrador, um movimento transespacial local, que 
demonstra a incapacidade que temos em determinar todos os passos e de 
controlar o movimento. Novamente uma metáfora sobre o tipo de interação que 
interfere no desenvolvimento da identidade das pessoas. O ser aparece apenas 
pontualmente e momentaneamente, e sempre em processo de transformação. 
Neste sentido, a preocupação dos estudos transareais propostos por 
Ette divergem das análises puramente comparatistas que podem surgir da 
aproximação de produção nos campos de arte literárias, política, social, 
econômica, simbólica e assim por diante, sendo o seu foco, especialmente o 
“intercâmbio e processos de transformação” (2018, p. 27). 
 
108 - Noriko! / - Estou te seguindo há três dias… Estou exausta. / - Mas por quê? / Ela se senta 
pesadamente. / - É porque estou terrivelmente enciumada… Midori só fala de você depois da 
sua partida. O que você fez para ela? Ela mudou completamente. Agora ela está falando de ir 
embora. / - Talvez ela queira se centrar um pouco. / - Não… Você é um diabo. Você fez alguma 
coisa para ela com certeza … Ela está em pedaços. Se ela não se encontrar imediatamente ela 
partirá. / - Uma pequena viagem nunca faz mal. / - Imbecil! O que ela chama de viagem é… Ele 
está em perigo neste momento. / - Ah, desculpe-me… E você crê que ela esteja apaixonada por 
mim? / - De forma alguma. Você a reduziu a poeira e dispersou as cinzas por tudo na cidade. 
Estou te seguindo faz três dias, você circula como um demônio. Sem lógica alguma. Você para 
de uma hora para outra. Fala com as pessoas sem motivo algum. Vira para a esquerda quando 
deveria fazer o contrário. Você é o demônio que derrubou Midori. 
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O narrador de Je suis un écrivain Japonais se movimenta de um ponto 
de não ser a um ponto de ser (ao menos o narrador assim afirma durante a 
narrativa, mas não devemos desconsiderar os matizes da sua percepção sobre 
o que seria um escritor japonês para não confundir com a busca pelo 
nacionalismo), em que o processo existente no meio, em que a trajetória que 
percorre em direção ao “ser japonês”, é ponto mais relevante, pois a carga 
semântica do saber sobre viver que carrega é se coloca em relação com as 
cargas semânticas que receberá nas experiências novas. É o processo de 
interposição entre as características, de entrelaçamento, de atravessamento que 
preponderam no desenvolvimento da narrativa, fazendo possível a criação de 
um escritor (japonês) que sequer finaliza seu livro. De certa maneira, a relação 
entre os dois pontos já fica evidente desde o início do romance, uma vez que o 
narrador reiteradamente se contradiz, com já expusemos anteriormente, em 
suas afirmações sobre ser esse escritor japonês, primeiramente afirmando que 
já se considera esse escritor, posteriormente afirmando que deve se tornar esse 
escritor, e após afirmando que não é esse escritor, e ao final se transmutando 
no escritor japonês por excelência, Bashô, entrelaçando as experiências para se 
aproximar de sua afirmação de que a nacionalidade do escritor é aquela do leitor. 
Ou seja, são os sentimentos e a trajetória que conduzem a narrativa, e que se 
aproximam da experiência do leitor, e que aproximam o leitor da experiência da 
narrativa, que permitem que haja essa interlocução e essa transformação do 
autor.  
Por fim, é preciso chamar novamente a atenção para a questão da 
transversalidade existente na obra a partir da forma literária escolhida, a 
autoficção, que enseja o atravessamento das experiências entre o autor e o 
narrador (e no caso dessa obra específica, essa característica é reforçada pela 
perspectiva de uma metaliteratura da obra dentro da obra). Com isso, os vários 
níveis de experiências são atravessados e passam a se relacionar diretamente. 
Evidentemente, essa proposta também insere o leitor ao final, cujas próprias 









“C’est moi le Japon”. Je suis un écrivain japonais, a partir da conexão 
que cria entre os seres a partir dos sentimentos, derrubando as fronteiras da 
humanidade, nos faz refletir sobre a possibilidade de todos sermos japoneses 
(mas ele acaba de se tornar brasileiro), de nos identificarmos com nossos 
concidadãos do mundo, mostrando também que a possibilidade de 
transformação está presente cada vez de maneira mais forte no mundo pós-
moderno. E faz isso de maneira bem humorada, desenhando diversas trajetórias 
e pontos de vista diferentes que se cruzam, se alinham ou conflitam, criando a 
sensação da multiplicidade no leitor. Essa sensação é reforçada por meio das 
diversas transversalidades que se desenvolvem na obra, que operam nos 
espectros espacial, temporal, cultural e midiático e se acumulam na criação de 
sujeitos e identidades múltiplos, não limitados às barreiras de uma perspectiva 
nacional.  
A obra nos permite refletir e ficar mais cientes das possibilidades de 
cruzamento e entrelaçamento de experiências que ultrapassam as fronteiras 
políticas de divisão do mundo, de que estamos muito próximos uns dos outros e 
que as barreiras de tempo e espaço já não são impeditivos para a relação, e 
como a rede mundial que se forma dessa troca de experiências cada vez mais 
inviabiliza o pensamento estanque que não considere todas essas 
multiplicidades.  O mundo em si não é dividido, está em relação constante, e a 
repercussão de cada ação está presente nas demais. Não é à toa que Édouard 
Glissant propõe a crioulização como uma constante mundial e não apenas no 
mundo caribenho. A construção do ser é feita a partir da vivência e da relação, 
é o compartilhamento de experiências vividas e por viver, como propõe Ottmar 
Ette (2015) em SaberSobreViver. Ela coloca em xeque o estatuto da 
nacionalidade e suas amarras, considerando as perspectivas que um movimento 
transareal provoca, sendo especialmente exemplar nesse sentido.  
Com essa percepção, constatamos que a identidade, no espectro de 
produção da obra em análise, é um entre. Uma ambiguidade entre o autor e o 
narrador e entre os conceitos que nos identificam perante os outros. Não é um 
entre ilimitado (talvez apenas no nível de abstração máxima), ele se opera dentro 
dos limites do deslocamento vetorial, dentro da relação de movimento entre um 
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ponto e outro, considerando as cargas semânticas acumuladas nas experiências 
de vida. Ette (2018, p.17) ressalta que “seria um grande mal-entendido, se 
quiséssemos compreender as literaturas sem morada fixa como uma ‘literatura 
sem limites’”, ou seja, ela se desenvolve dentro dos limites de sua vetorização e 
de seu movimento nômade. Isso quer dizer que a literatura sem morada fixa se 
desenvolve dentro de padrões de movimento que a colocam em um entrelugar 
no qual não é possível condicioná-la a uma primeira variável nem a uma segunda 
variável (ou uma terceira ou quarta, dependendo da quantidade envolvida). Isso 
nos permite trazer à tona todas as emoções latentes, contingentes, que estão lá 
em virtude desse movimento. É com a cena do narrador entre os carros que esse 
sentimento surge, dialogando com a busca por um pôr-do-sol ao norte do Japão. 
Ela reverbera o movimento do refugiado, que não pertence a lugar algum, mas 
tem relação tanto como lugar de origem quanto com o lugar de destino, e que 
procura um lugar de acolhimento. Mas a inovação da obra nesse sentido é 
mostrar que esse lugar de destino não é necessariamente uma viagem física, 
ela pode ser também virtual, um deslocamento psicológico de interação com 
outras realidades que nos afetam, como a viagem através do livro. É como o 
narrador falando sobre Mishima, o escritor japonês, que, para ele, era como seu 
vizinho (LAFERRIÈRE, 2008a, p.25). 
A obra nos obriga a refletir sobre as limitações que as fronteiras 
nacionais impõem ao ato de ser humano, à cisão que repercute entre a 
humanidade de uns e de outros em virtude dessa separação política. Durante 
este estudo, ao compreendermos a relação entre a nacionalidade – que pode 
ser relacionada com a solidez existente no sujeito moderno em contraposição à 
maior liquidez da identidade do sujeito pós-moderno, que não se enquadra mais 
nos limites estabelecidos pelo estigma do nacional – e a identidade, pudemos 
verificar como ela está sujeita a transformações a partir da troca de experiências 
de vida. Nessa vereda a obra literária é um compósito de vida (também já 
atravessada por várias realidades) que são transportadas nas páginas do livro, 
permitindo que os laços sejam criados nos cantos mais longínquos do globo, 
uma relação que é potencializada pela globalização, que amplifica os níveis de 
relação para muito além do deslocamento físico dos indivíduos e da relação que 
advém disso. As fronteiras se dissolvem cada vez mais para abranger uma 
autodeterminação do indivíduo cada vez maior, um indivíduo transversal e 
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múltiplo. Por isso, não podemos mais olhar a literatura sem considerar os seus 
movimentos vetoriais e suas interações a nível global, especialmente quando a 
obra se constitui dentro do movimento, na mudança temporal e espacial. 
Logicamente, não podemos desconsiderar que os movimentos 
diaspóricos ocasionados por guerras ou conflitos ainda acontecem em grande 
escala, sendo inclusive a base para a concepção do reconhecimento dos direitos 
do homem, segundo Agamben em Política do Exílio. E não podemos 
desconsiderar essas outras possibilidades que surgem da simples relação que 
as conexões mundiais permitem. É preciso considerar a vetorização de todos os 
movimentos, sejam físicos ou virtuais, com toda a carga semântica que os 
constituem.  
Para além dessa percepção de uma análise mais cultural e sociológica, 
Je suis un écrivain Japonais também permite uma reflexão sobre o fazer literário, 
e a transversalidade existente nos estratos de significação existentes na 
metaliteratura e na autoficção, sendo exemplar do principal tipo de 
ficcionalização de si, isto é, aquele que permite a relação entre autor-narrador-
personagem e não descontrói a verossimilhança. Esse caráter autoficcional 
auxilia na cria a aproximação entre os estratos de significação dos três sujeitos 
envolvidos, e consequentemente, um ambiente favorável para a redefinição 
identitária a partir da relação. Daí surgem multiplicidades e surge também a 
aproximação com a experiência de vida que é apresentada na obra autoficcional. 
Com referência às questões afetas ao pós-colonialismo e à Negritude, 
vertentes que nos auxiliam a compreender o contexto das obras de Dany 
Laferrière, pudemos verificar que o início desses movimentos, apesar de se 
constituírem como uma tentativa de se livrar de uma dominação nacionalista do 
colonizador, acaba por promover a existência de uma outra identidade que é 
concebida também nos moldes da comunidade imaginada nacional. Não 
obstante, o desenvolvimento e atualização dessas teorias, especialmente nas 
Antilhas, proporcionaram grandes avanços sobre a concepção de identidades 
múltiplas, cuja composição é formada por experiências de vida diversas, 
provindas de locais e nações diferentes. O principal expoente nesse sentido é a 
teoria de Édouard Glissant sobre a crioulização, que abriu alas também para o 
Éloge de la Creolité, de Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant. 
É visível a relação do processo de crioulização com a teoria de Ette sobre o 
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movimento transareal e o EscreverEntreMundos no sentido de existência de um 
o sujeito que se encontra no meio de um processo de transformação que 
considera polos diferentes, um arquipélago composto por diversas ilhas que não 
se prende a nenhuma delas e o que importa é a relação entre todas. Essas 
teorias têm relação direta com a quebra de paradigma sobre um padrão nacional 
que exclua as multiplicidades e variações.  
Com isso em mente, fica claro que a obra Je suis un écrivain Japonais é 
um exemplo de literatura transversal, de acordo com o que nos propõe Ette, a 
partir tanto da sua estrutura literária baseadas na autoficção e na metaliteratura, 
quanto da construção da narrativa que propõe um questionamento sobre os 
limites da nacionalidade, se inserindo no EscreverEntreMundos. Essa 
transversalidade, como vimos, se opera em vários níveis, espacial, temporal, 
cultural, midiático que permitem a troca de saberes sobre a vida. 
As outras obras de Laferrière também apresentam características 
transversais, no entanto, de maneira diferentes de Je suis un écrivain Japonais. 
É possível perceber, no entanto, que todas elas colocam o sujeito em relação, 
dentro de um movimento entre realidades que permite um devir calcado na 
transversalidade das características existentes nas relações de troca. Seja a 
pessoa negra haitiana se alocando na realidade do Canadá, sejam as pessoas 
do Norte vivendo no Caribe, seja o haitiano retornando ao seu país de origem 
após um longo período vivendo em outros países, cada um à sua maneira 
apresenta formas de devir do sujeito que passa a ser atravessado por diversas 
realidades diferentes que se conectarão. É uma transformação contingente, sem 
amarras, condicionadas a partir do movimento caótico das variáveis da vida, o 
sistema complexo que não permite a previsão dos resultados.  
Todas elas se inscrevem em um mundo marcado pelas diferenças, um 
mundo que estabelece limites cuja transposição é difícil. Ainda assim as 
personagens têm seus meios de conseguir transitar por entre os mundos. Legba, 
o deus vodu da transição entre os mundos, está sempre ao lado de Laferrière. É 
interessante notar, inclusive, que Laferrière mantém esse atavismo com a sua 
origem a partir dessa relação com Legba, mantendo os traços experienciais do 
início de sua vida que opera na transversalidade da vivência atual. Isso reforça 
o EscreverEntreMundos da literatura de Laferrière, uma literatura que não está 
vinculada a um único local. Está aí a transversalidade e a potência da obra de 
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Laferrière. Je suis un écrivain Japonais é especialmente interessante por 
trabalhar esses aspectos, de criar um entre mundos global, colocando a 
possibilidade de uma obra literária ser um vínculo entre todos os lugares que 
tenham pessoas, que podem viver os sentimentos impressos nas páginas de seu 
modo.  
Je suis un écrivain Japonais se aproxima das demais obras de Laferrière 
também em outros pontos, como modelo narrativo e criativo baseado na 
autoficção e a forma de narrativa de capítulos curtos, com a descrição de uma 
maneira objetiva que tenta captar os sentimentos presentes. O narrador se 
interpela e expõe as suas percepções sobre o que vê. Todas características que 
reforçam a perspectiva transversal, como pudemos avaliar no capítulo 5 do 
estudo. 
Além disso, um dos pontos principais abordados é a possibilidade de 
operar uma aproximação entre o leitor e o escritor a partir da obra, mas não só 
isso. Sendo o sentimento o ponto de principal representação dessa 
aproximação, a operação de aproximação desse autor que é negro, que apesar 
de ter galgado o reconhecimento passou por grandes dificuldades, por meio de 
seu similar, o narrador, investe na existência de igualdade humana. Não importa 
onde estejamos no mundo ou quem sejamos, os sentimentos e a procura pela 
felicidade no viver são comuns, ainda que os meios e os entendimentos de cada 
um sejam diferentes sobre como chegar a isso. 
Em suma é a possibilidade de criar a percepção de uma littérature-
monde, nos moldes do manifesto que o autor assina. É uma tentativa de 
abranger uma visão sobre a literatura que se concretiza não apenas no ato de 
escrita, mas também no de leitura. Essa transversalidade também acaba se 
inscrevendo dentro da obra do autor a partir de sua relação com as obras de 
autores que leu e que são provenientes dos quatro cantos do mundo. 
Apesar de toda a complexidade que podemos identificar na obra 
específica deste estudo, e também nas outras obras de Laferrière, é interessante 
notar que apenas duas delas foram traduzidas no Brasil, algo que chama a 
atenção especialmente quando o autor tem muita presença em meios midiáticos 
e aparição como homem de letras em diversos jornais e outros programas, 
criando uma postura literária que reforça os temas apresentados em suas obras. 
São obras que permitem uma percepção das experiências de vida a partir de sua 
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forma simples de retratar as situações e de ressaltar os sentimentos vivenciados, 
colocando em dúvida preconcepções que temos e criando possibilidades que 
nos permitem viajar por esses mundos transversais. São obras que podem 
contribuir com os estudos culturais e literários, assim como podem abrir um 
universo novo à literatura mundial, integrando novas possibilidades e realidades 
ao lado das vertentes canônicas. 
Enfim, a obra nos proporciona a possibilidade de refletir tanto sobre a 
composição literária quando sobre o lugar da literatura e seu movimento no 
mundo, compreendendo a transversalidade existente. Apesar de sua possível 
tradicional rotulação vinculada ao Caribe ou a Montréal, é uma literatura sem 
morada fixa, que se inscreve no processo de devir, uma literatura que alcança 
cada vez mais espaço, já que se integra com o movimento da pós-modernidade, 
uma literatura que considera os movimentos de construção da identidade e 
reformulação dos padrões. Je suis un écrivain Japonais é uma obra que leva a 
uma jornada de transformação não apenas do narrador ou do autor, mas também 
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